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清晨，当孙巍按照星师预先
的指示在山师东路上的垃圾桶
旁捡起那个粉红色的钱包，看到
钱包里五张崭新的钞票的那一
刻，他算是彻底服了星师，将星
师奉若神明。

其实星师的确不是个人，或
者更准确地说它不是个实体的
个人，而是一个微信公众号。孙
巍是在一次扫二维码送礼品的
活动上关注星师的。活动时，他
按照工作人员的要求，登记了一
下个人信息，之后扫描了“星师”
公众号的二维码，便白白得了两
盒金将军香烟。他为碰到了这种
天上掉馅饼的好事而沾沾自喜。

孙巍发现星师料事如神是
在三天前。那日，平日只活跃在朋
友圈和订阅内容里的星师出人
意料地给孙巍发了条私信，告诉
他：今天他会走桃花运。他起初不
信，并发自内心地鄙视这种占卜
吉凶的迷信行为，但是当天下午，
从未尝过桃花运滋味的他真的
邂逅了一位花枝招展的美女。打
这之后，星师还预言了至少三件
事，每件事都在孙巍身上应验了。

昨天星师告诉孙巍会在山
师东路上捡到意外之财。所以孙
巍今天一大早来到了山师东路，
结果真的捡到了五百元钱。孙巍
掏出手机在联系人中找到星师，
向星师道谢。星师回道：“蝇头小

利，举手之劳罢了，用不着谢我。
想不想来点更带劲的？”孙巍愣了
一下，“比如？”“赌！”星师的回答瞬
间点燃了孙巍的激情，暗想：有星
师这样的神算子从旁协助，那还
不是赌多少赢多少？“可是……赌
博是违法的。没有赌场，又怎么赌
呢？”“没关系，我告诉你个博彩网
站。你去那里玩便是。”

孙巍在星师所说的那个境
外网站上申请了账号，并依照星
师的指示登录到了赌“大小”的界
面。所谓的赌大小其实就是赌色
子，“一二三”为小，“四五六”是
大，赔率一比一，押五千元得五千
元或者输五千元。孙巍随即问星
师下多少注合适，星师回了两个
字———“随便！”接着话音一转，
道：“不过……我只能帮你五次。
注下得多就赚得多，下得少赚得
少。”孙巍默默算了下账，“五次太
少了，能不能多算几次？”“不行。
我有两万多粉丝！可没那么多时
间耗在你一个人身上。”星师毅然
决绝的回应让孙巍大为失落，他
狠狠地咬了口拇指指甲边缘的
死皮，输入道：“那我多下点注？”

“随你！”“五万怎么样？”“我说了，
随你！机会只有五次。”孙巍咬了
咬牙，索性一气儿投了十万元。

第一局果如星师所算，五
点——— 大，孙巍白得十万块。第
二局压“小”，再次胜出，眼见十
万本金瞬间翻了两番，孙巍兴奋
地直拍桌子。然而，就在他兴奋
地大呼小叫的时候，第三局出了
状况。星神让他选大，色子滚动
得出的结果却是三点——— 小。对
此，星师的解释是，不小心把发

给其他粉丝的消息发给了他。眼
见不但把赢来的三十万元输了
回去，连十万元的本钱也打了水
漂，孙巍急红了眼，他狠狠地揉
了把脸，“再押多少？十万够吗？”
星师没有回话。“二十万？”星师
仍然没有回复。

孙巍龇了龇牙，点开了网页
的充值页面，准备将银行卡里的
所有余额一股脑扔到赌桌上去。
然而，象征财富的数字输入刚刚
完成，网页却忽然卡住不动了。
他尝试刷新，显示网络错误，网
页不存在。他急得两眼通红，“这
是怎么回事？”星师没有回话。

“快回答。网站怎么打不开了？”
回答他的不是星师，而是一通来
自历下区公安分局的电话，“小
伙子，你被人骗了。”

“怎么可能？”警察局里，孙
巍死活不肯相信星师是个以行
骗为目的的犯罪集团，但是事实
却摆在面前。为了钓他上钩，犯
罪分子可谓煞费苦心，专门派出
了两个人蹲守在他家附近，对他
进行实时跟踪。至于所谓的能掐
会算、桃花运、天降横财……不过
是犯罪分子依据他扫描二维码
时提供的个人信息事先做出的
安排罢了，那位与他有过一面之
缘的美女，现在就蹲在一墙之隔
的拘留室里。孙巍暗暗庆幸，若非
警察同志及时查封网站，他全部
家当都会被人卷走。同时，他也在
感叹，过去他还常常嘲笑那些被
骗的人蠢，没想到临到自己身
上，也因一个“贪”字上了当。

“天上不会掉馅饼。不该占的便
宜，贪不得啊！”他狠狠吐了口浊气。
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熟练地点着微信语音键，呼
叫“兄弟”哪里活多，随时听着交通
广播中的实时路况，放下客人后
不敢停留，赶紧去找下一个活，晚
上有时候回去一两点，这就是我，
一个从事18年出租车行业的老司
机目前的工作状态。

我是济南“泉城的士”大队的
一员，其实，我本来可以不用那么
累。1998年1月6日，对，就是那天，是
我正式踏入省城出租车行业的日
子，到今年已经18年多了。说起干
出租，一是我兴趣使然，从小就喜
欢车，二是为生活所迫。

1987年10月，我接替父辈进入济
南火柴厂工作，工种是维修火柴杆
装盒机，并跟工厂签订了十年合
同。当时火柴厂是大型国有企业，
真正的铁饭碗，火柴销量很好，工
资每个月27元。那时候物价便宜，一
顿饭也就几毛钱，买五六毛钱的水
饺一家人就够吃了。但是到了1993
年，火柴厂经济效益下滑，基本上
处于停产状态。中间我也在火柴厂
换过几份工作，因为喜欢汽车，我
去了当时的第一驾校学了半年的
汽车维修。后来火柴厂被兼并，我
的工资每个月才两三百，甚至还不
如临时工，于是决定终止合同。

1997年我直接报名学了汽车
驾驶，11月份拿到了驾驶证。从火
柴厂出来后，我当时手上只剩下
了3000元，那就是我在国企工作十
年的全部家当。

我是烟台人，在济南也没有
亲朋好友。一辆二手出租车要价
6600元，加上办理各种保险需要
2000多元，
3000元根本
不 够 ，母

亲又东挪西凑了5000元。此时，济
南市政府鼓励国营单位搞客运出
租，国有骨干企业带头“收编”个
体，大中专院校、公安、消防、人民
商场都成立了出租公司。济南街
头的出租车因此暴增，至1997年
时，全城出租车已达15700辆，出租
车公司176家。

那个时候大街上跑的出租车
非常多，也不分白班夜班，都是一
个人干，所以生意没有想象中那
么好，一个月能挣一千元左右，但
是相对于之前的企业来说，收入
还是蛮高的。

我的第一辆车开了一年，后
来我又花了12000元买了一辆质量
好的车，又干了十个月。而就在济
南实行面的、夏利“二换一”政策之
后，全市只剩下了8000多辆车，生
意突然好了起来。

当时我开的是捷达车，从早
上六七点出来，干到晚上十一二
点，一天能跑400多元，工作劲头
足，根本停不下来。晚上基本上是
跑到哪里吃到哪里，我也不会刻
意回家再吃点饭。我女儿1996年出
生，她白天基本上见不着我，因为
我回家之后倒头就睡。说句夸张
的话，我过路口等信号灯的时候
都犯困。

这种状态一直持续到2003年
“非典”时期。当时买捷达的时候，
我自己手里只有4万元，后来又借
了4万元，到2003年还得已经差不多
了。虽然生意少了很多，但是相对
而言也轻松了。从那时开始，我晚
上跑到八九点钟就回去。

生意好干还得益于当时的
出租车份子钱很低，我开的捷达
车份子钱是710元一个月，包括600

元的承包费和110元的
养路费，而现在的

份子钱已经飙
升到了4000多
元。份子钱增
多的同时，济
南越来越堵，

互联网专
车 也 出
现了，我
们的生意
越来越难

干。
2008年济南换新车的时候，客

管中心要求实行双班制。考虑到
其他原因，我选择了夜班司机。我
下午三点接班，早的时候能12点回
家，晚的时候一两点。不同于那些
死靠活的司机，我一般就是有活
就跑，没活就直接回家了。

因为长时期从事出租车行
业，我也意识到健康的重要，慢慢
开始给自己减压。我晚上七八点
回家吃顿饭，吃完饭后再出来。之
前都是跑到哪里吃到哪里，现在
基本上是12点收工回家。当然活比
较多的时候，可以一直干到半夜
一两点。

近期，济南又开始扎堆修路，
我们因为拥堵每天的行驶里程比
以前降了两成。前天我从工业南
路西口接了一个单子，乘客让我
调头去接他，结果坏事了，堵了接
近一个小时，最后取消了订单。这
种情况越来越常见，以至于哪天
不堵，我们觉得还不可思议。

全运会之后一直到专车软件
出现后，省城“的哥”的收入还算可
以。当时虽然我没有用打车软件，
但是那时我们的收入基本上能维
持在每月六七千元。现在看来，互
联网专车确实抢了我们一部分生
意，无奈之下，我们现在也给副班
降了份子钱。

我们现在夜班副班驾驶员由
原来每月收入五六千元下降到两
三千元，主班驾驶员由七八千元
下降到三四千元。现在正规出租
车每天能“放空”二三十公里，空跑
一个多小时是司空见惯的事，但
我们的工作时间和工作强度一点
都没有降低，因此，我们“的哥”现
在都非常关注路况，互通消息，尽
量多拉一些活。原先不少干出租
车的同事都离开了正规的出租车
行业，干专车和快车去了。

在我看来，济南出租车市场
刚开始的时候也比较混乱，就像
现在的专车市场，最后也是逐渐
变得正规，其实任何一个行业都
有这么一个过程。现在如果出租
车公司不再改变，未来发生什么
真的很难说。

(整理 本报记者 刘飞跃)

这世上，被批评为“钝感”或“苟且”，
都不会是好滋味。

一般说来，“钝感”总意味着迟钝或不
思进取，而“苟且”更意味着安于现状原地
踏步，基本都给人以消极之感。

有个曾与济南有关的历史人物，也曾
被这么批评过。

他原本也曾热火朝天，书读得好，更
能拉两石的强弓，性子更是急躁，办事风
风火火，直到来到济南做按察司后，性子
却变了。

不再似以前那样，遇事就着急，办理
各种公务，节奏却也慢下来，甚至说到工
作，也不再似以前那样积极，后来调任大
同，甚至官居总督，却是分外保守，任何事
都先求无过，同僚提出什么意见，不是否
定就是呵斥，总说太冒险。

同事看不起，领导也有微词，特别是
他统兵边关，担负抗敌重任，哪能如此消
极。于是各种攻击都来了，一开始有人说
他“钝感”，不久后有人说他“苟且”，负面
评价满天飞。

可就是在这样的负面评价里，奇迹般
的事情发生了：先是他带兵突袭，击败威
宁海子的鞑靼敌人，一战打出了十多年和
平。十多年后又以七十岁的高龄，再次统
兵出征，大破敌人于贺兰山下。

两次辉煌胜利之后，好多人才明白，
他的“钝感”到“苟且”的外表下，深藏着怎
样的智慧：并非磨灭了进取的精神，只是
更加懂得停一停想一想，学会用更加理智
的方式，解决最复杂的问题。

这个聪明的人物，就是明代名将，被
明朝人赞誉为百年难超越边臣的王越。而
以他晚年的回忆，自己这般被称为“钝感”

“苟且”的性情，正来自他所担任按察司的
城市：济南。

正是在这个城市里，王越被济南人看
似简单休闲，其实却朴实稳重的生活所打
动，写过很多相关的诗篇，更曾在趵突泉
边流连。以他自己话说，正是这个城市，令
他明白了中国传统文化里的重要道理：坐
忘之境。

坐忘，不是坐下来忘记，而是在高速
的奔波中，真正能停一停想一想，所谓坐
忘，只是为了跑得更远。

而有这般“坐忘”收获的，又何止是王
越一人，仔细梳理一下济南的历史就知
道，这个中国最古老悠久的城市，不但诞
生了诸多名士，更有多少如王越这般的过
客，真正从这个城市看似钝感的生活中，
收获到了“坐忘”的智慧。

所谓坐忘，正是这个城市在“苟且”的
风貌下，深藏的智慧。

最近《新周刊》杂志给济南的最新名
号：济南——— 苟且之城。

8年前，《新周刊》为济南的定位是
“钝感之城”。

8年后，《新周刊》的评价是：如今的
济南，似乎更像一座“无感之城”——— 无
亮点、无特色、无趣味。就这样“不上不下，
不好不坏，不吵不闹”地苟且着。除了泉水
文化和因夏雨荷而闻名的大明湖，文人墨
客也找不到其兴奋点。

人的性格决定着城市的性格。如果
用一个词来形容济南或是济南人，你会
选哪个？有什么样的原因抑或什么样的
独特感受？欢迎写下来，与大家分享。
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如果用一个词形容济南

你会怎么说？
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