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翻越“高原”之后，转写百年前半岛传奇故事

张张炜炜大大实实大大虚虚刻刻画画““独独药药师师””

张莹

许晴也要当导演了！她的
首次导演秀是电影《血色浪
漫》。冻龄、女神、娇俏，这些用
于许晴身上的词汇，和片场呼
风唤雨的导演形象颇有违和。

《血色浪漫》是一部十多年
前的电视剧，原著更是我们中年
大妈的青春记忆。这是带有另一
个时代烙印的偶像剧。当年的刘
烨和孙俪，现在都是两个孩子的
爸妈了，岁月倏忽，却又被一个
人到中年的女明星捡起。

对于我们这个年龄的人
来说，《血色浪漫》是属于我们
的《奋斗》《将爱情进行到底》甚
至《欢乐颂》，那种时代变迁中
的浪漫，带有血色，带有激情，
带着深深的愁绪。故事是属于
那个动荡年代的：经历“文革”
成长的一代年轻人，在不羁的
岁月中，遇到月光般皎洁的纯
净，也拥有火一般的渴望，在最
美的青春岁月中，成长和变化。
当男主说出“因为脆弱，所以要
更强；因为怕受伤害，所以拒
绝”，不知触动了多少追寻梦想
甚而迷茫的时代青年。

我想，许晴选择《血色浪
漫》作为她的导演首秀，是合
情合理的。40多岁的年纪，青
年时代最能打动她的文字中，

《血色浪漫》应该占有一席之
地。虽然保养良好的面孔让她
成为“冻龄人”，但真心是不会
骗人的，她喜欢的不是职场勾
心斗角的“80后”故事，也不是

尚未成熟仍在追求新鲜的“90
后”故事。许晴在岁月的沉淀
中，仍然钟情于大变革时代的
波澜壮阔，那种追逐生活刺激
的血性，是这个年龄的人仍然
保有的梦想。

最近几年，许晴鲜有影视
作品，近期著名的角色是《老
炮儿》中的“话匣子”，这是一
个北京胡同大妞，有烟火气，
有年龄感，有沧桑感，心里美，
外表接地气。之前许晴娇滴滴
的言谈举止俨然一个“小公
举”，谁都没有想到“话匣子”
和许晴能合二为一，然而她泼
辣飒爽地给了观众一个惊喜。
她接受采访时说，“《老炮儿》
是一部青春片，缅怀的是现在
年轻人没有经历过的我们的
那个青春。每个时代是不一样
的，但是精神是一样的，都是
热情的、义气的、有爱的。”

也许，因了“话匣子”，许
晴心底的《血色浪漫》浮出水
面。不知道她会不会给自己在
电影中选个角色，是高雅的周
晓白还是热情的秦岭？有过这
么多故事后，许晴对爱情已然
有了自己的评判，当马东在

《奇葩说》中提出“小三”的道
德标准的问题，并抛给许晴
时，她很淡定地把小三分成好
小三坏小三。顶着一头故意漂
染的白发，她旗帜鲜明地高举
追求纯粹感情的大旗，对婚姻
的那一张纸视而不见：“爱就
选爱的，不选对的。”这样激烈
的感情或许与那个情感纯粹
的时代有关。

执导《血色浪漫》，是许晴在
圆自己的梦：重回少年纯真与羞
涩，温习青春的溃败与心碎。一
个人到中年的女明星的跨界，是
以自己特有的方式去远行。

本报记者 师文静

动荡时期养生越急迫

这部小说讲述了十九世纪
末二十世纪初，中国正经历的

“数千年来未有之变局”。基督教
登陆山东半岛，教会学校及西医
院初步兴起，半岛地区首富和养
生世家季府面临空前挑战。季府
主人、“独药师”第六代传人季昨
非面临养生前辈的异室操戈，自
己与西医丽人的缠绵悱恻，兄长
至亲的生死诀别，开始思考长生
与生命的意义。

据评论家称，这部小说处
处充满象征和隐喻，不仅杂糅
了半岛地区的养生秘史，还有
对身体肌理的精微分析，在追
求长生的框架中，蕴藏着的是
张炜对于生命哲学的形而上的
探索。张炜用“养生”诠释了自
己对于“生”与“死”的看法。

对于“养生”这个主题，张
炜有自己的思考。“历史的文脉
留存在今天，有的时候是以变
形的方式呈现的。现在半岛地

区不炼丹了，但是还有这种文
化存在。鲁文化把齐文化覆盖
了、淹没了，长生文化常常是口
耳相传，有的时候是一个隐脉，
割断它很难很难。小说里养生
术太深奥了，太深奥的东西，就
很难到群众当中去，很难落到
实处。当然，当中会隐藏很多骗
子，但是无论如何，它是中国文
化精髓的一部分。”

对于小说整体的解读，张炜
称，“人特别需要爱护身体，越是
在历史的转折期，受到的磨损越
大，养生也就变得越来越急迫。
思考社会问题、革命问题、爱情
问题，这些问题碰到一块，必然
需要很深入的思考和介入，所以
就产生了更曲折的爱情、更激烈
的革命。从关心个人生命的这个
点上入手，一切都更为深入了。”

很多小说过分写“神秘”

《独药师》的故事有历史的
依据，是张炜根据自己三十多
年前在档案馆工作时，意外发
现的一箱珍贵的史料而创作。
对于这部大实大虚之作，张炜

称在他的所有的虚构作品里，
可能这一部最贴近历史的原貌
和现实。“我也有一点小小的私
心，老家烟台龙口这个地方，对
中国的新文化、对中国革命的
贡献是很大的。”

对于这部小说的实虚结合
的写法，张炜称，小说中关于革
命、爱情、教会、医院、办新学，
这些大的框架是真的，个别的
细节需要虚构。“实际上往实里
写，写得越实越有虚构感，越有
象征意义；满脑子都是虚构，有
时候可能会走向反面。很多人
说这部小说写得非常神秘，其
实在我看来一点都不神秘，养
生和革命都是胶东的现实。现
在好多人不愿意看小说，就是
有些作家过分地把没有神秘的
地方弄出了很多神秘。我认为
作家有时倒应该把神秘的东
西，尽可能地要写实一点。”

对于新作的创作过程，张
炜称，这本书开始动议很早，接
近二十年的时间。“《你在高原》
的体量很大，所以没有时间写。
有的时候宁可写一部450万字
的《你在高原》，也不愿意写只
有30万字的《独药师》，因为特
别难写。落不了实处，娱乐性很
强。所以我深知写养生非常难，
有种玩火的感觉，弄不好就把
自己烧毁了。我们把传统的文
学翻一下，有哪本书写养生？很
少。武侠小说可以，网络小说也
可以。纯文学写作需要语言的
条件、思想的条件、精神状态，
整个人的格调的把握，非常困
难。不是不想写，因为是很难的
一件事情。所以这部书放在现
在才写出来，是有原因的。”

本报记者 倪自放

将于7月15日公映的功夫电
影《超级保镖》，6月15日启动全
国50城路演第一站济南站的宣
传，影片主演、导演岳松带领剧
组主创回到自己老家济南，为这
部被好莱坞影评人所称赞的“20
年来亚洲最狠功夫片”造势。

该片讲述了古老门派铁腿
门传人“武林”(岳松饰)来到现
代化大都市“冷城”投奔自己的
师兄李江(释延能饰)，在这座危
机重重的犯罪之城里，“武林”意
外地成为冷城首富之女的“超级
保镖”，开启了一段神奇的冒险

历程。岳松介绍，硬朗、真实是
《超级保镖》的特点，“影片中的
动作，都具有实战的价值。这从
影片的主创团队也可以看出来：
我自小习武，除了传统武术，还
学习自由搏击、散打、泰拳、综合
格斗；老家是咱们章丘的释延能
则是少林武僧团出身；影片的几
个反派，有泰拳冠军、特种兵、少
林武僧团高手。”

中国功夫片曾是中国电影
在国际上扬名的主要类型，近
年来华语功夫巨星面临断代的
危险，成龙62岁了，李连杰和甄
子丹都53岁了，华语功夫片有
式微迹象，但《超级保镖》在国

际电影界引发震动，好莱坞影
评人赞该片为“20年来亚洲最
狠功夫片”。谈到功夫明星的断
代，年仅31岁、习武出身的岳松
表示，李小龙是自己的偶像，但
自己一定会超越李小龙、成龙。

“我很崇拜他们，但唯有超越他
们，观众才会关注到我们。”

20分钟的宣传片，足以把
观众看得热血沸腾，但岳松表
示，该片不仅仅是动作，“观
众的欣赏水平一直在提升，
电影人必须有足够的视野跟
上观众的成长，电影里有许
多悬疑、幽默的内容，让电影的
内容更丰满。”

《你在高原》之后，暌违多年，张炜近日推出最新长篇《独药师》。这部小说是一部“大实大虚”之作，
小说里面的人物几乎都有原型，而情感细节又属虚构。张炜称，“养生”这个主题有些娱乐性，为了清
楚、准确地写好它，所以在心中闷了近二十年才动笔。有评论家称，《独药师》是一部信息量极大又非常
好看的奇书，是张炜翻越“高原”之后的突破性转型力作。
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