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现在听到西伯利亚一地
最多的，就是央视新闻联播
之后的天气预报：一股来自
西伯利亚的强冷空气将于明
天夜间到达我国西部的新疆
地区，将继续东移宁夏、内蒙
古、北京，并带来风沙、降温、
降水……而历史上的西伯利
亚，则是荒凉、荒蛮、泥滩，荒
无人烟，寸草不生，飞沙走
石，流放犯人之地。总之，西
伯利亚没有给我们留下多少
值得期盼的印象。

在俄罗斯，欧亚分界的乌
拉尔山脉以东地区被称为远
东地区或边疆省，也就是我们
说的西伯利亚。在沙皇俄国时
期，这块从地理概念上不属于
欧洲的亚洲版块，的确被认为
是人迹罕至的不毛之地。西伯
利亚地势复杂、广垠无边，因
不同的地理地势，又被划分为
中西伯利亚高原、北西伯利亚
低地以及西西伯利亚平原。可
能不为多数人所知，西西伯利
亚平原是亚洲第一大平原、世
界第三大平原，接近高寒地
带，冬季气温非常寒冷，1月份
均值达到零下20度到零下25
度，最冷可达零下52度。在这样
的数据之下，便可以想见为什
么冷空气总是来自西西伯利
亚了。

别了贝加尔湖，火车出伊
尔库茨克站，一直行驶在西西
伯利亚平原的南部边缘。从地
理学讲这里属于山岭地区，叫
做西萨彦岭和东萨彦岭，也是
西西伯利亚平原最富青春活
力的地段。这里河流纵横，森
林茂密，土地肥沃，与干燥少
雨的大平原腹地完全不同。初
春时节，冰雪开始融化，甘冽
的雪水顺着山涧潺潺而下，极
具观赏性的白桦林和红松林
挺拔高耸，树色鲜艳，火车穿
行其中，构成一幅动与静的绝
佳美景。

多少年以来，我始终坚
持能坐火车就不乘飞机出

行，坐火车的乐趣是坐飞机
所没有的，铁路两边的山河、
村庄、车站甚至风土人情，都
可以看得见，这样才能真正
了解沿途是平原还是高山峻
岭，是飞沙走石还是和风细
雨，人们是灰头土脸还是精
神高昂。真的是不看不知道，
远离俄罗斯政治、文化、经济
中心的西伯利亚，也是这样

风情万种。
离首都莫斯科4098公里的

克拉斯诺亚尔斯克站，是以此
为名字的远东边疆区首府，到
北京也有3606公里，而这只是
从莫斯科到海参崴远东铁路
9288公里一半不到的里程。这
个车站的站房很是美观大气，
具有典型的俄罗斯建筑风格，
是远东铁路最漂亮的车站之
一。欧洲铁路有一个显著的特
点，车站都建在城市中央，出
了站房就是繁华的大街，克拉
斯诺亚尔斯克车站也是这样。
火车停靠时间22分钟，要换火
车头，我们便利用这个时间在
车站周围转了一圈。过去的欧
洲人喜欢把车站当做交际场
所，出行时间非常随意，这趟
车人多就等着下一趟，所以在
欧洲你很难看到人们争着上
车的混乱场面。至今在法国、
英国这些传统欧洲国家，还有
不少人保持着这一传统，站房
内咖啡、面包一应俱全，24小时
营业。我们到达这里时，尽管
已是凌晨4点，还有不少候车
的旅客在喝咖啡聊天。也有人
坐在长椅上打瞌睡，却见不到
我们车站里常见的横七竖八
躺在地上打呼噜、睡得昏天黑
地的景象。站房候车室很安
静，昏暗的灯光下，大家各得
其乐，显得温馨自在。

除了看景，漫长的旅途
中，喝茶聊天也是每天一课。
晚饭之后，我泡了一壶上好红

茶，请来王列车长和列车员金
师傅品茶、聊天。喝茶说茶，俄
罗斯人对中国的茶叶情有独
钟，也为中国茶叶走向世界作
出了贡献。明末清初，俄国茶
商从中国的安徽、湖北、云南
一带采购红茶和黑茶，先从水
路运到长江沿岸的武汉，再通
过陆路走山西、蒙古，运往俄
罗斯转至欧洲各国。当年俄罗
斯茶商运茶走的就是现在这
条通往远东地区的西伯利亚
铁路的线路，只是那时候还没
有火车，都是马、骡子驮着茶
叶，顶风冒雪，日复一日，跋山
涉水，相当艰苦。这条国际茶
叶大通道虽然不及古代丝绸
之路或茶马古道那么悠久，但
可以称得上是近现代中国茶
叶走向欧洲各国的茶叶之路。
后来，俄罗斯茶商被山西商人
挤走，山西商人逐渐占据这条
茶叶之路，一直延续到民国后
期才慢慢萧条，退出历史舞
台。现如今，俄罗斯人对茶的
钟爱远远高过咖啡，很多坐国
际列车的俄国人还是大包小
包地带着中国茶叶回去。

在俄罗斯的一些城市，
茶叶店非常多，买茶的人也
是络绎不绝，尽管已经不像
过去那样买的都是中国茶，
但来自中国各地的茶叶还是
很受当地人青睐。这可能就
是历史的延续，中国茶的味
道已经深深地沁入俄罗斯人
的基因，代代相传。

说话间，已是拂晓时分，
很快就要到达西西伯利亚平
原的西部城市秋明了，之后
便是欧亚大陆的分界线，那
里是我非常期待的美丽的乌
拉尔山脉。

(本文作者为媒体从业者、
知名专栏作者，出版作品多种)

由“换头术”

想到医师资格

前不久，意大利神经外科医生卡
纳韦罗宣布，他已经准备好在2017年底
为一位自幼患有脊髓性肌肉萎缩症的
俄罗斯人进行“换头术”。一时间，他成
了媒体关注的对象。

换头术靠谱吗？我并非神经外科
医生，自认无“拍马而上”参与争论的资
格。但依照世界可知论，人类认识按其
本性来说，是能够正确认识无限发展
着的物质世界的，认识每前进一步，就
是对无限发展着的物质世界的接近。
因此我认为，换头术只是个时间问题，
而不是个能不能的问题，故这则新闻
引起我的关注，并不是换头术能否成
功，而是换头之后新的中枢神经能否
指挥新的身体的问题。否则，换了个健
康人的脑袋，患有脊髓性肌肉萎缩症
的身子依然瘫痪，或者像《封神演义》中
的申公豹那样——— 人想向南脚却北
行，就失去了换头的意义。此说绝无哗
众取宠之意，倒有以事喻理之心。单说
一件与医生资格有关的真事：

去年，一个偶然的机会，我在蓬莱
遇到一位年届花甲的祖传中医，他出
身中医世家，12岁跟随父亲习医，到45
岁时尽得真传，不仅一般病症在他手
中药到病除，就是一些在大医院治不
了的病，如癌症、白血病、心肌梗死、哮
喘、肝硬化腹水等，在他那里竟能得到
神奇的祛除。在当地，提起他的名字，百
姓皆知，人称“赛神仙”。出于好奇，我特
意上门看其把脉说病，私下与患者攀
谈，后又择机跟踪他到外地坐诊，并经
允许，得以采访其留在当地和慕名而
来求医的全国各地患者中间的真实故
事，带着一种发自内心地想把这位中
医奇人的信息更多散发以期让更多人
受益的写作冲动，说服了当初并不愿
张扬的“赛神仙”，拟以文字形式向社会
发布。未承想，几家报刊在编稿时均遇
到了“麻烦”：编者找所在地卫生部门核
实，回答曰：未注册，属无证行医。“赛神
仙”本人亦直言不讳：我这手艺是祖传
的，不会西医，考不出医师资格证。

据国家《执业医师法》有关要求，没
有获得执业医师资格证行医，属于“非
法行医”。亦即是说，这个能够治得了大
医院不能治、治不好的病的“赛神仙”，
按规定却无资格给人看病。这好比一
个世界级运动员因为不懂英语不让参
赛、一个老农民因为没有农艺师证书
不让种庄稼一样——— 合法但不合理。
于是，医者为了生活计，病人尤其是患
有绝症且在大医院医治无望者为了生
命计，便构成了一种虽未注册但事实
上的医患关系。于是，先后为近十万名
患者解除病痛的“赛神仙”，多年来只能
委屈地顶着“无证行医”的帽子，冒着随
时被查被罚的风险，承延着祖辈留下
的医术和医德。

去年12月份，有好消息传开：在中
医药法(草案)首次提交十二届全国人
大常委会第十八次会议审议时，国家
卫计委副主任、中医药管理局局长王
国强在向大会作说明中指出，“现行医
师管理制度不能完全适应中医药特点
和发展需要，一些医术确有专长的人
员无法通过考试取得医师资格”。山东
省卫计委在省政协十一届三次会议上
汇报，“本着鼓励传统中医开办中医诊
所的原则，2016年将进一步放宽审批范
围。”显然，这对于弘扬民间中医文化是
一个千呼万唤始出来的福音！有了这
种“换头术”，“赛神仙”可望获证得以光
明正大地为患者看病了。然而，遗憾的
是，一些具体操作机构眼下仍然没有
工作落地，类似“头”虽然换了，中枢神
经系统却指挥不灵。于是，我对“赛神
仙”的采访记，至今仍然搁浅在电脑
中。故，我赞成通过深化改革，领导层
多一些“换头术”式的新思维、新观念，
以推出更多新政策、新举措，但同时更
冀望具体落实环节同步换脑筋，加速
让改革的腿脚灵便起来。这样，各项改
革的“换头术”才真正具有意义。

(本文作者为知名杂文家)
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【一家之言】

□于永军

在艰难困苦中，甚至生
命危急时，有信念的人比那
些没有信念的人更能够坚持
下去。一个在地震中被压在
倒塌的砖石下的男孩子，记
得爸爸曾经对他说过：“不论
你遇到什么困难，爸爸都会
来帮助你，都会同你在一起
的。”他就在砖石里咬着自己
的手指，一直坚持着，相信爸
爸会来救他。

在富贵、安逸中，有信念
的人也会极力摒除腐蚀、控
制欲望，清楚自己应该怎么
去做，而不会过于贪婪、疯
狂、挥霍、骄奢淫逸。

所以，在孩子幼年的成
长中，父母亲要让孩子从小
相信一些美好的事物。

美好的事物能让我们感
觉到生活的美好、快乐和意
义。人生最美好的事物之一，
是父母亲给予孩子的关心和
疼爱。这种关心和疼爱，是人
生之初的温暖、信任和依赖，
它们将留在孩子的记忆中，
影响终生。要让孩子感觉并
且相信父母亲是最为疼爱他
的。母亲有时可能批评孩子，
父亲有时可能严厉一些，父
母亲可能都不善于言谈，但
他们点点滴滴的爱，孩子都
能够感受到。那些从小没有
感受到父母亲之爱的孩子，
心里永远会有一种欠缺，像
是本应该属于自己的一种东
西没有得到，在他们看到别
人拥有的时候，会禁不住酸
楚，或者生出嫉妒。

父母亲还要让孩子相信，
夜晚过去，白天就会来临，自

然有着一定的运行规律。
父母亲还要让孩子相信，

依靠自己的劳动去获得报酬，
是最好的生存方式。无论生长
在富有家庭还是贫穷家庭里
的孩子，都要靠自己的劳动去
获得报酬、成就。劳动不仅是
生存的方式，也是快乐的方
式。一分耕耘，一分收获，教孩
子从小事做起，一点点地感受
劳动的过程和获得最终的成
果。在阳台上的花盆里栽一块
土豆块，然后每天浇水，直到
看到它长出绿色的叶子来；养
一只小兔子，让孩子每天喂它
胡萝卜，清理它的粪便，直到
它长大。孩子在这些活动中，
一方面可以养成劳动的习惯，

一方面也看到了植物、动物生
命变化的奇迹。在看到自己辛
勤的劳动成果初现的时候，孩
子的心里一定会有一种特殊
的喜悦。

父母亲还要让孩子相
信，真诚地对待别人，别人也
会真诚地对待你。

让孩子在理解的基础
上，去遵守社会基本的禁忌
和戒律，不是为了约束孩子，
而是为了让他们坚定意志，
远离和摒除那些腐蚀生命的
东西，生存得更好。

世界上几乎所有的民
族，都遵守着不能乱伦的禁
忌，因为近亲结婚与生育能
够导致基因的退化，使后代
畸形或者痴呆。

在一生中，不能吸毒。这
是一条绝对的戒律，因为不管
什么环境和原因，只要你吸上
一次，就再也难以克制自己。
母亲一定要早早地就告诉孩
子吸毒的危害，也告诉他们一
些预防的知识。2000年，我在山
东省劳教中心采访过一个十
七岁的女孩，她长着一双美丽
得让人惊艳的大眼睛，胳膊上
却布满了注射毒品留下的黑
斑。七八岁的时候，由于父母
离婚，一时没人关照，她放学
以后便常去家门前的发廊里
玩，有人就让她尝了一包白
粉。那以后，她就开始了吸毒。
她的父亲放下了所有的生意，
一直陪着她戒毒。这个聪明、
美丽的女孩曾经学习好、会弹
钢琴，有着无限美好的人生前
景，却不得不挣扎在痛苦之
中。她的胳膊上还有两条刀

痕，那是她在难以忍受痛苦时
自杀留下来的。

除了不能吸毒，在生活
中，也不能无故地侵犯、伤害
别人。对别人的侵犯和伤害，
不仅会为别人带来痛苦，也
会让自己心里不安，甚至遭
到报复。

信念很像是人生的方向
盘，它引导孩子向认定的方
向驶去。而戒律则像是人生
的刹车闸，在孩子被诱惑的
时候、在危险面前、在长远的
计划里，让他们突然地清醒
了，克制住自己一时的欲望，
调正了生命的方向。

社会学家在一群五六岁
的幼儿中做一个实验，分给
他们每人一块糖，告诉他们
这块糖可以现在吃，也可以
留起来，过一会儿再吃。如果
一个小时以后，谁的糖还没
有吃掉，就再给他一块，他就
会有两块糖了。大部分孩子
都忍不住吃掉了自己的糖，
只有大约三分之一的孩子克
制着自己，最后又得到了第
二块糖。研究者二十年以后
又对这些孩子进行调查，发
现那些能够克制自己的孩
子，普遍地比那些当时就吃
掉了糖的孩子更有作为，他
们的生活也更为幸福。

我们人生的糖也不要在
一天一夜全部吃下去，把它们
留起来，一点点地享用吧，让
它们慢慢地甜蜜生命，让它们
成为生活中的酵母，在我们回
忆的神情中，在身边的住所、
用品、景物中，都流溢开来。

(本文作者为著名作家)
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