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“梅雨怪生在城郊的
大雨山里。大雨山每天每
夜下大雨，一秒钟也不曾
停过。床铺没一个角落不
是湿嗒嗒，身上没一块地
方不是潮黏黏，衣服没一
次晒干过，鞋套里没一天
不灌满水。即便如此，梅
雨怪还是每天干干净净冲
个澡，洗衣服，折好被
头，每晚记得把套鞋倒过
来挂好。大雨一直下了十
二个月。梅雨怪肩膀上长
出羊齿草，脚上钻出蘑
菇，掌心冒出黑木耳，连
牙缝里都生了青苔。梅雨
怪把它们细细地摘下来，
洗干净，煮了一锅热汤，
然后等着朋友们来。”

一小段给小孩子读的
童话文字，却让我这个大
人泪眼婆娑。梅雨怪是只
什么妖怪？梅雨怪是知名
绘本作家熊亮作品中的主
人公，一个在逆境中闪耀
着正能量的小人儿。

梅雨怪说：“对不能
改变的事，我从来不抱
怨。”那么，什么是不能
改变的事？这恰恰是人生
的困惑之处。

也许都“姓梅”的缘
故，梅雨怪让我自然想到
了梅球王。再度折戟沉沙
美洲杯的梅西，心灰意冷
地宣布退出阿根廷国家
队，这招致了铺天盖地的
谩骂。在许多人眼里，年

轻的球王成为了只会逃
避，不会担当的男人。点
球屡屡不进，一夜之间，
梅球王成了霉球王。但在
我看来，梅球王的选择完
全可以理解。

“神女应无恙，当惊
世界殊。”人定胜天的豪
迈，其实常常是一种错
觉。读《史记》多遍，唯
独对飞将军李广的人生际
遇感慨最深。李将军引刀
自刭前叹道，“广结发与

匈奴大小七十余战，今幸
从大将军出接单于兵，而
大将军又徙广部行回远，
而又迷失道，岂非天哉！
且广年六十余矣，终不能
复对刀笔之吏。”

身经百战，其心入
钢。但在命运之神面前，
每一个人却都是弱者。李
将军如此，何况梅球王。

《警世通言》中，有
“钝秀才一朝交泰”的故
事。主人公马德称从22岁
起，开始走霉运，从此开
始，靠人人倒，靠山山
倒，坐船遇上黄河决口，
教书碰上孩子病亡，诸如
此类，正如书中刻薄小人
所言：“马德称是个降祸
的太岁，耗气的鹤神，所
到之处，必有灾殃。”从
此京中给他起了一个异
名，叫做“钝秀才”。

有一段特别传神，“凡
钝秀才街上过去，家家闭
户，处处关门。但是早行遇
着钝秀才的一日没采，做买
卖的折本，寻人的不遇，告
官的理输，讨债的不是厮打
定是厮骂，就是小学生上学
也被先生打几下手心。有此
数项，把他做妖物相看，倘
然狭路相逢，一个个吐口涎
沫，叫句吉利方走。可怜马
德称衣冠之胄，饱学之才，
今日时运不利，弄得日无饱
餐，夜无安宿。同时有个浙
中吴监生，性甚硬直，闻知

钝秀才之名，不信有此事，
特地寻他相会。延至寓所，
叩其胸中所学，甚有接待之
意。坐席犹未暖，忽得家书
报家中老父病故，踉跄而
别，转荐与同乡吕鸿胪。吕
公请至寓所，待以盛馔，方
才举箸，忽然厨房中火起，
举家惊慌逃奔。”

“钝秀才”成了妖
怪，但他心里却住着一只
梅雨怪，毫无怨言地接受
这命运的安排。最终否极
泰来，随着仇家倒台，霉
运结束，先是金榜题名，
接着洞房花烛，结局美
好。

人生不如意事十之七
八，注定多数时候不会有
“钝秀才”这样的美好结
局，但我愿每个人的心里
都能有一只梅雨怪。

因为面对命运，我们
要学会的不只是抗争。
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毛笔字

【小小说】

我的同学丁墨师范毕业后，被分配到一
个偏僻的山村小学，一呆就是十年。十年里，
他虽然郁闷，但在认认真真教课之余，一直没
有放下练毛笔字。他喜欢柳公权的玄秘塔碑，
像在学校时那样，每天都临摹三个小时。因
此，不到30岁的丁墨就已经是一个颇有名气
的书法家了。他的字学柳而不拘泥于柳，在继
承中又有创新。当时，市里许多有名的书法家
都慕名前去与他交流，许多重大书法活动也
都邀请他参加。

字写得好，又因在报纸上发表了几篇豆
腐块，镇上便借调丁墨去干秘书。

丁墨去镇上的第三年，关系也转到了镇
上，成了一名公务员，丁墨心里很高兴。一天，
我去镇上办事，见到了丁墨。午饭后，丁墨约
我去他的宿舍。我见他的写字台上放着几本
字帖，全是张旭的草书，铺开的一张宣纸上也
是写的草书。

我问道：“开始练草书了？”
丁墨笑了笑，没有回答。
后来，在镇上工作的我的一个学生告诉

我，他们的镇领导也好写毛笔字，只练狂草。
在镇上当了十多年秘书后，丁墨被调到

市研究室工作，五年后，被提拔为科长。
一个周末，我因孩子上学的事找丁墨帮

忙。他要我去他的办公室。
丁墨正在写毛笔字。他没有看我，一边写

一边说：“来，看看这一幅写得怎么样？”
我对书法没有研究，但知道他摹写的是

郑板桥的“难得糊涂”。办公室地上也铺满了
他写的那四个字的宣纸，几乎插不下脚。

我问道：“又练郑板桥了？”
丁墨像是没有听见。他写完，放下笔，又

仔细端详起来。好久，他才摇了摇头，又苦笑
了一下。他目光一直落在那四个字上，像是没
有看到我的到来。

不久的一次同学聚会上，一个同学说，新
来的市领导也喜欢写毛笔字，但只练郑板桥。

丁墨曾多次把自己的狂草和郑体送到书
画展上去展评，但反映平淡。

有一天，我在新华书店碰见了丁墨，那时
他刚从市委研究室副主任的位子上离岗。他
手里拿着几本字帖，《金刚经刻石》《神策军
碑》等等，全是柳公权的。

我问他：“又回来了？”
丁墨咧嘴笑了笑，说：“这么多年，我一直

学不来张旭的狂放不羁，也把握不好郑板桥
的‘难得糊涂’，现在想想，还是觉得柳体好，
一笔一画，工工整整，写起来也顺手。”

我想，如果这二十多年来丁墨一直不放
弃他喜欢的柳公权，既不迷失自我，又能博采
众长，或许早已经是一个了不起的书法家了。

□刘恒杰

如今，人们喜欢把不
经正途弄来的学历证明
称为“野鸡文凭”。实际
上，野鸡确实应该有些委
屈———“汝等想飞黄腾
达，为啥非要把咱们‘泽
雉’和那张不光彩的纸儿
扯在一起 ?”按庄子的描
绘，旷野、沼泽地里的野
鸡走几步，在地上啄一
啄，找虫子吃，走几百步，
走得更远一些，看到有水
就喝一点，尽管类似贫困
户，不过活得很自在。野
鸡“不蕲畜乎樊中”，蕲
(qì同“祈”)就是乞求，它
不乞求被养在“较高待
遇”的笼子里，还有些难
得的清高。

人们之所以在来历
不明的“文凭”前边，弄个

“野鸡”的定语做限制，大
概主要是拿它与“家”养
的有所区别，以示对非正
宗的“野路子”必须加以
蔑视。

那些“野鸡文凭”应
该像什么呢？啊哦，想起
了明朝太监刘永诚的“假
髯”。《万历野获编·补遗》
里说，“太监刘马儿为帅
西征。临戎必戴假髯以令
其众，盖取威重”。刘永
诚，别名刘马儿。“以帝掌
御马监事。为人忠谨，善
骑射。三扈(hù跟着)成祖
北征，皆为偏将”。太监是
用不着剃须刀的，而刘马
儿明明算得上是小半个
军事家，运筹帷幄、指挥
若定，部下都非常敬畏
他，然而小刘却怕人家瞧
不起他，在中军帐里发号
施令 ，一 定 要 戴 上“ 假
髯”，捋捋长长乌黑的美
髯，似现代上海人说的

“拗拗造型”，为的是要显
得威严和庄重。

“假髯”与他打胜仗
的真本事，其实没有一毛
钱的关系，但是胸前美髯

飘飘，跟下巴以下光秃
秃，感觉迥然不同，于是，
陡然会产生颇多的优越
感。刘马儿，这么一个太
监中的佼佼者，在历史
上，确实罕见，值得人们
敬仰，然而如果实事求是
地不要掩饰缺憾，又有谁
会在意他后天的不足呢？

“盖从无中生来，定
要都归无去”(吕坤《呻吟
语》)。譬如一盆清水，好事
者打搅起来，大大小小的
泡沫成百上千，等平静下
来，还是一盆水，只不过因
为“挥洒”而浪费，比原先

还浅了若干，浑了许多。
有真真假假文凭的

官员常常喜欢拿某句名
言自诩———“胸前一瓠，
不溺拍天之浪”。此“瓠”
者，嫩的时候，食之并不
一定可口，而老了肯定是
虚空之瓜，一副短颈大腹
的模样，依赖这个丑东
西，就淹不死了 ?一命呜
呼，那是不可能的，因为
他们只是在岸上比划。阮
氏三兄弟劈波斩浪的时
候，又何尝绑过那劳什
子？

现在更有些单位片
面地要求“水天一色”，闹
得本来就在惊涛骇浪中
游得“泼剌剌”的“浪里白
条”张顺，也寻门路去弄
了个“瓠”，别别扭扭地系
在胸前，排在整齐的行列
里，余光一扫，被自己折
腾得够呛的李逵，照例一
副“膀爷”腔，肚脐眼之
上，请人涂了只漂亮的

“瓠”，类似“野鸡文凭”，却
照样混在“游泳健将”的
队伍里。

那些“野鸡文凭”还
应该像什么呢？啊哦，想
起了《围城》里的方鸿渐。
方鸿渐与韩学愈，不约而
同都从爱尔兰骗子手上
买了“特别有名的克莱登
大学”的“博士文凭”。方

鸿渐形容博士文凭“仿佛
有夏娃、亚当下身那片树
叶的作用”。遮羞？御寒？

假使方鸿渐一个人
有“野鸡文凭”，自然成色
可疑，是有些孤独的寂寞
且相当危险的，而一旦有
了韩学愈这样的“学长”，
就比较硬气了，被拆穿的
危险就减去了五成。“克
莱登大学”的“博士”一多，
假的也就成了真的。互相
认证，团结起来，就像《水
浒》里金枪手徐宁的锁子
甲，一环受镞，众环护卫，
那就难以收拾了。

既然铺天盖地的广
告信息夸大其词成了合
法的谎言，“野鸡文凭”也
就自然成了概念上的“无
罪欺骗”——— 骗的是抽象
的“国家”，骗到的是具体
的实惠，又没有从你的饭
碗里夹走过一片粉蒸肉，

“干卿何事”？持有野鸡文
凭的人，对老百姓多半会
有如此解释。

民间高考资讯服务
平台“上大学网”发布了
《上大学网第五批中国
虚假大学警示榜》，又
揭露了全国73所野鸡大
学。野鸡大学也称“学
历工厂”，它们哪怕不
加班加点连轴转，就按
部就班地生产“野鸡文
凭”，也足够有关部门
忙碌很长时间了。信息
不对称造成的麻烦啊！
鱼图食而心甘情愿地吞
饵，其能脱钩者几何？
不花工夫激励自己奋发
图 强 ， 而 老是投 机 取
巧，琢磨走“捷径”想
占便宜，不光是道德在
节节败退，连权力的运
用也背离了生活经验的法
则——— 学历崇拜导致学历
腐败，死杠杠抹杀活灵活
现的创造力，“野鸡文凭”
自然要应运而生了。

2016年

齐鲁晚报中小学生

暑假征文启事

暑假生活就要开始了，漫长的两个月怎
么过才会轻松而有意义？是来一次说走就走
的亲子旅行，还是有选择地读几本中外名
著……暑期是一个多彩的季节，是学生们娱
乐身心、展示天性的大好时光，为了培养中小
学生的写作习惯，给青少年健康成长营造良
好的学习生活环境，本报决定举办中小学生
暑假征文活动。

征文要求：征文作品以暑期生活实践和
体验为主，反映“旅游见闻”、“暑期社会实
践”、“生活感悟”，也可记叙“读书感悟”。结合
亲身经历，写出自己的真情实感。征文题目自
拟，体裁不限，字数限定在1000字以内。

征文时间：即日起至8月25日
投稿邮箱：qlwbzw@126 .com
暑假征文结束后，本报将评选出一、二、

三等奖若干名，对热心组织征文活动的单位
和学校设立优秀组织奖。本报将对优秀作品
予以刊发。

来稿时请将作者姓名、学校、班级及联系
方式附在稿件后，有指导教师的请注明指导
教师姓名。本次征文活动不收取任何报名费、
参赛费！只要热爱写作，就快来参加暑假征文
活动吧！
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扫描二维码
关注壹点文学

扫描二维码，可以查看青
未了文学网、青未了文学“壹
点号”的投稿方式，查看优秀
专栏作者的往期作品，还可以
参与作品评论和写作交流。
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