
前几天想买一本书，和友人
讨论买旧版还是新版，他说当买
旧版。但是旧版出版太久，品相大
多较差，我有些不太想找。可是他
说，旧版有精美插图，新版已没有
了。我立刻态度转弯，在旧书网上
一路翻找下去。

现在的文学类书籍，带插
图的相对已不太多。就算

带有插图，有些还是
用电脑合成图或

摄 影 图 片 代

替，又或将书取名“插图本”另取
定价。自然这是出版社为印刷成
本考量，作为读者却是感到无
奈。或许是我小时候读连环画出
身，对书中插图总有特别的好
感，觉得一本好书需有手绘插图
才算圆满。未读书之前，插图是
书的“眼睛”，可以帮我们洞悉书
中情节。书读过之后，插图是书
的“翅膀”，可以助我们奔向情感
高潮。插图是依附于书又有独立
生命的个体，是画家的再创造。
最近我收到一本书，专谈插图艺

术，书名《插图艺术
欣赏》，张守义、

刘中杰两位
合著，环

衬 页

有两位先生签名，刘中杰题“敬请
指正 刘中杰 九七新岁”，张守
义题：“肖苏华先生指正。插图艺
术是一门靠边的艺术，还请您协
助。谢谢 守义 丁丑年”。

令我感兴趣的，是张守义的
题字。很早就知道，张守义先生是
一位插图画家，还是一位书籍装
帧设计家。但是看他的评价，插画
艺术尚且“靠边”，书籍装帧这颇
显冷门的艺术，岂不更“靠边”？他
可是一位有名的装帧设计家和插
画家啊。

其实，前些年我不太喜欢张
守义的作品，因为他创作的插画
和封面多是黑白颜色，年轻的我
觉得过于枯燥。但是慢慢地，我发
现这黑白之间大有韵味，以简洁
的线条和画面，跨越多个国家和
种族，构成各种人物和事件，是颇
为不易的事。渐渐地，我开始喜欢
它们，耐心细读，对几件佳作留下
深刻印象。如《悲惨世界》中，他绘
制风烛残年的冉·阿让，用凝练的
笔墨将冉·阿让的面部表情和身
处环境勾勒于无形；又如《堂吉诃
德》一书，他用高挑的长矛、踌躇

的瘦马，将愁容骑士表现得淋漓
尽致（如图）。如此这般观赏了他
的许多作品，时间久了，对张守义
先生更加熟悉，知道了他是为书籍
装帧、插图艺术奉献了一生，甚至
退休之后还在为这门艺术不停地
创作、奔走，为这门艺术的推广和
挖掘后辈人才出了大力，我忽然明
白，他为什么要如此谦虚地请人

“协助”？正是因为他对这门艺术的
爱啊。

偶然得知，张守义先生大学
毕业时选择进入人民文学出版社
工作的理由竟然是爱看书，进出
版社看书方便。这令我想到他晚
年患病，胃切除了三分之二，只
能吸收啤酒和流食，从此他以啤
酒代替了饮食。2008年他七十八
岁离世，曾有朋友惋惜，先生的
离去恐与饮酒过多有关，如果多
用流食，想不会如此匆匆。我却
觉得，饮食与啤酒的选择，和他
早年从业时的选择一样，是一种
理想主义的选择，存着一种虽千万
人吾往矣的豪气，他选择投身“靠
边”艺术，并终在这片舞台上取得
了自己的成就。

我完全没想过，会在高考后
第三天收到这样的私信：我是刚
参加完高考的学生。考试时，我
的一个小学同学坐我旁边，关系
一般，让我给她抄一下。我害怕会
被抓到，又觉得自己学得也不容
易，就没给她看。后来，她遇到我
都不理我，是我太自私吗？她跟别
人说怎么办？别人会不会因此觉
得我不近人情，对我有想法？

看到这封私信，我直觉的第
一反应是：监考老师在哪里？

第二个反应：高考是名副其
实的中国第一大考，关于规则，
难道不是每个老师、每个考点都
三令五申的吗？高考作弊，一旦
被抓获，将进入档案，几年内不
能报考，在复考之后，高校也有
权力拒收有过作弊史的学生。最
严重的后果可能是你将在监狱
度过青春，你准备如何和狱友们
讲自己犯了什么案子呢？就说

“是考进来的”？
而我真正的忧虑不在于某

一次考试，而在于：要如何告诉
孩子们，规则与规则不尽相同，
有些是“应该”，有些是“最好”，
还有一些是“必须”。人生有太多
的“必须”不能冲撞，就像不能触
及电与火。

好好学习、天天向上是“应
该”。这是一种健康的人生态度，

既然要学习、要工作，就好好地
来。英国维多利亚女王在知道叔
父已逝、自己王冠在手后说了一
句话：“I'll be good。”言简意赅，
一个“好”字涵盖了所有用心与
用力，不求尽善尽美，只求每天
进步一点点。但“应该”不是强
制，若不这么做，只是懒散怠惰，
不是罪，甚至不是错——— 如果你
家财万贯，是富二代，你的父母
家人纵容你坐吃山空。

处世得体是“最好”。世界太
拥塞，人群挨挨挤挤，你的肘撞我
的眼——— 只怪我太矮；我的鞋踩
你的脚——— 抱歉，我也不是有意
要穿细高跟的。为了能不打架，要
微笑，要谦和，要能设身处地为别
人着想，要每一次答应都是思考
过而不是脑子一热马上就后悔，
要每个拒绝都能婉转而坚决。但
这是“最好”，是百尺竿头的更进
一步，是先完成本职工作后还有
余力的前提下去做的。很多人因
为羞怯、因为笨拙、因为生长环境
的缺失，一生都学不会，他们没有
做到“最好”——— 但你做到了吗？
人人都有自己的硬伤，有一戳就
会酥了半边身子的麻筋。

但还有一些是致命的、关键
的，是强硬的“必须”，不能通融，
没人想听你的情有可原。它们都
是深渊，只要你涉足，就毫无缓冲

可能地堕落——— 而这些，也许因
为太严峻，反而让家长不知道从
何说起。

比如，吸毒。正常的家长对吸
毒一无所知，他们知道吸毒可怕，
但连想都没想过要跟孩子讲。他
们以为这事像天方夜谭一样那么
远，为此警告孩子，就像让孩子警
惕马桶里爬出来的大白鲸一样荒
谬。而有多少学生，就是从“只尝
一口”开始了不归路。

还有，赌博。世界杯、欧洲杯
来了，跃跃欲试的学生们也会投
个注——— 我见过有大学生一夜之
间赢了十几万。太兴奋的他叫上
朋友、同学，24小时之内就花完
了。到最后，高利贷追到家里去，
父母卖掉一套房子才了事。也许，
死穴不在赌博本身，而在于它提
供了一种“不劳而获”的幻象，让
你以为真有无本万利的事。它破
坏了一分付出一分收获的自然法
则，人会忍不住走歪门邪道，指望
能零付出万分收获，最后却变成
万分付出零收获。为什么父母没
把它当做洪水猛兽，早早防范？大
概出于这样的想法：谁没打过牌
呢？偶尔带彩是常事，老阿姨们在
棋牌室里也玩个一两分钱的局。

抑或，作弊。之前国家并未将
此纳入法律的范畴，对说谎、伪造
及作弊，老师、家长多半轻描淡写

地说“诚实是美德”，但偶尔作个
弊似乎也稀松平常。我们这些过
来人都得承认，在一些莫名其妙
的考试里，抄过或者让人抄过。

规矩是一步步建立的，总有
人会迎头撞上。我在校期间的最
后一次四级考试，共抓出十六位
作弊者——— 全部没有拿到毕业
证。那是我的母校第一次用校规
处理作弊，之前当然也大说特说
过，但谁也没当真，上了考场还抱
着侥幸心理。那十六位同学里，有
没有人因此改变一生？你猜猜看。

规矩总会越来越严，2015年
颁布的《刑法》修正案规定：在法
律规定的国家考试中，组织作弊
的，处三年以下有期徒刑或者拘
役，并处或者单处罚金；情节严
重的，处三年以上七年以下有期
徒刑，并处罚金。什么样的前程、
什么样的未来，值得冒这样的
险？

有些规则只是为你好，你可
以拒绝；有些却是金科玉律，像我
家的那盏灭蚊灯，每天都会有迷
途的蚊子扑上去，噼啪一声，电光
石火，粉身碎骨。

我的矛盾只是：到底几时跟
孩子们讲这些？太早会吓着他
们，太晚我怕来不及；要讲多轻
多重？太轻他们当耳旁风，太重
又怕激起逆反……

在我的人生经历中，曾经在
部队放过五年多的电影，也看过
无数场电影，但当兵后看的第一
场电影却让我印象深刻，甚至影
响了我的人生走向。

那是1972年底，不满17周岁
的我从山东临沂应征入伍，来到
位于大西北黄土高原的陕西省澄
城县步兵第141师422团当兵。部
队在县城西边一个叫作县西河的
大沟里扎营盘，住窑洞、吃粗粮，
生活环境和条件十分艰苦。这对
我这个从小在城市长大、从工厂
入伍的新兵来讲，的确是个严峻
的考验。

元旦这天下午，我所在的新
兵连传来消息，晚上团里要举行
电影晚会，欢迎我们新战友入伍。
这让我们这些新兵十分兴奋，到
部队一个多星期了，还是第一次
看电影呢！

晚饭后，连队根据团里要
求，统一着装，还要打背包、扎腰
带、带水壶挎包。全连集合后，由
值班排长带领，我们120多名新
兵在夜幕下迈着整齐的步伐兴致
勃勃地出发了。从我们二营新兵
连到团部大操场有六七里路，要
下一个陡坡再爬两个大坡才能

到。我们唱歌喊口号一路前行，由
于背着行装，再加上行军速度比
较快，不一会儿我的额头就冒汗
了，棉衣里面的衬衣也湿透了。这
时,我一边走一边把棉帽摘下拿在
手上，班长发现后，低声命令道：

“赶快戴上,不许脱帽！”我只好擦
了把汗，乖乖地把棉帽戴上。

当我随着连队几乎是大汗淋
漓地到达团部大操场时，部队正
在集合。我们新兵连按照指定的
位置，在银幕的正面左侧把背包
放在地上并坐在背包上。

灯光下，我注意到团部大操
场中央用两根高高的竹竿拉起了
一块白色的大银幕，银幕前方20多
米处摆放着两台放映机，两个放
映员在紧张地忙碌着。我看到老
连队的干部战士们坐在马扎上，穿
四个口袋上衣的干部扎着腰带、斜
背手枪，老兵们携带着班用机枪、
冲锋枪、半自动步枪等轻武器。

当时我很纳闷，心想，看场电
影又不是打仗，带武器干吗？便很
惊奇地悄声问班长。我们班长叫
辛兆宗，比我早当两年兵，是甘肃
天水人,平时待我挺好,班长以老
兵的口气说：“这你就不懂了吧，
带武器看电影，这是我们团的老

传统，一是战备的需要，二是提高
警惕随时准备打仗。”

放映前，老兵连队开始拉
歌，一个连队一个连队地唱，这
边刚唱完《打靶归来》、《说打就
打》，那边又唱起《我是一个兵》、

《三大纪律八项注意》，此起彼
伏，群情振奋，雄浑嘹亮的歌声在
黄土高原的山谷里回荡，好不热
闹，让我这个新兵大开眼界，被这
火热的军营文化氛围深深感染。

电影开始了，首先放映《新闻
简报》，接着放映国产故事片《英
雄儿女》。

黄土高原的天气像小孩子的
脸一样说变就变，这时刮起了西北
风，不一会儿下起了小雪。雪花纷
纷扬扬地飘起来了，整个电影场一
片安静，雪花落在茫茫的黄土高坡
上，落在电影场里每一个人身上。

我们这些新兵看到首长和老
兵们一动也不动，没有任何一个
人拍打身上的雪，仍在聚精会神
看电影，顿生敬意,也都自觉地学
着老兵的样子坐在那儿一动也不
动，整个电影场只听见放映机机
器转动的沙沙声。高原上的风像
刀子一样刮在我的脸上，身上已
被汗水湿透的内衣开始变得冰

凉，我感到浑身发冷，不知不觉连
声咳嗽起来。辛班长见我不停地
咳嗽，就关切地问我是怎么回事。
我说可能是受凉了，班长听后二
话没说就把自己身上穿的军大衣
脱下来披在我身上。

雪越下越大，电影还在继
续，这时候传来激越的女声独
唱：“烽烟滚滚唱英雄，四面青山
侧耳听……”班长小声告诉我，
当年我们部队参加过抗美援朝，
涌现出了不少英雄集体和战斗
英雄，我们营五连就被志愿军总
部记特等功并授予“天德山英雄
连”光荣称号，全国闻名的国际
主义战士罗盛教就是我们师侦
察连的文书。听了班长的话，我
好一阵激动，感到能在这支英雄
的部队当兵真是我的荣幸。

天气越来越冷，而我的心里
却感到愈来愈温暖。电影演完了，
雪也渐渐小了，回连队的路上，因
为心里有一团火，我步伐坚定，走
得特别有劲。

回到窑洞，辛班长给我端来一
碗热气腾腾的姜汤。熄灯号响过
了，我躺在床铺上久久不能入睡，
那一晚的一切总是像电影一样一
遍遍回放着，我想了很多很多……
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