

融身于历史的云烟之中

□杨建东

那是1984年10月，微山县文化馆赵馆长说，咱湖区小县30多年的文物工作没成色，连一篇考古文章也没人写。你跟我学过画，知道你爱历史，热爱写作、肯钻研、能拼搏，把你从商业调过来试一试，我向文化局荐诸葛。

一年的试用期还没过，馆长眉头紧锁，为难地转达局领导的疑惑：这家伙憨乎乎的，能懂秦皇汉武，能认铁马金戈？我血管里仿佛进了鸡血，只挤出一句话：给老师丢脸的不是我。

捧着图典吃饭，搂着古籍过夜，融身于历史的云烟中寻觅祖先的步履、文明和遗落。钻入幽深的汉墓，我凑近骨架探问：你是当年的领导，美女或帅哥？取出陪葬的铁矛、铜剑和铜戈，上边粘着贫苦兵卒的黑血。曾有一次，汉墓的盖石裂开将坍塌，但文物尚未请出来，我不顾同事的劝阻，留下几句“遗言”便生死未卜探险。8件文物胆

战心惊地出来了，我爬出墓穴惊吓地语不成句地说，咱的小命算什么，为了事业为了职责为了微山岛上的汉文化向学术界传播。子夜，我在台灯下撰稿、绘图、断代和辨别，尽快寄往北京的杂志社。最高学术刊物《考古》《文物》屡屡展示湖区小县的考古收获，每发表一篇，我首先把刊物递给馆长，他笑得眉头舒展，双手哆嗦，笑声里颤动着满意而胜利的音乐。

难忘1997年隆冬风雪，水利局薛河清淤工程开工，56部推土机震醒了几万年的古薛河。我每天骑自行车往返22里路查看推土机履带下面的沙土颜色，终于发现一批隋唐佛教石刻，一块隋碑，5块唐碑，20余件石佛像及树木、动物化石好几个。考证出隋唐时期河岸上有伽蓝寺院一座。两个车轮滚过八百里，一腔热情融化几场雪，人家岳飞“八千里路云和月”，俺老杨“八百里

路风和雪”。妻子支持我天天上工地，但也骂我天天死外头，一点不干家务活。我在历史的长河里打捞出先祖的思想智慧、艺术结晶、文化内涵和宗教信仰，济宁市文物局长说，没有恪尽职守的人，这批珍贵文物可能让推土机碾成末。这批佛教石刻刊发《考古》，散文《八百里路风和雪》获国家文物局“庆祝建国60年华诞文化遗产征文活动”优秀佳作。

天下没有不散的宴席，我离开盛满6库房的文化遗产整整10年了。回顾20年的考古生涯，20年的跋山涉水，20年的学术探讨，20年的拼命流血，我问心无愧，心安理得。我抱着湖区小县的文物硕果，沿着各级报刊搭就的阶梯，登上高山让硕果的香气飘向全国，伫立山头，我理直气壮地高呼：我敬畏历史，兢兢业业，没给“伯乐”丢脸，没辜负良心、事业和使命的重托。

苦根何其甜

□殷艳丽

只要有一个介点，人就会不经意间，溜回年少时看看。

一个夏日的早晨，平凡得无话可说，我拿起水壶去阳台浇花，田七小小的花朵正在初绽，粉红色，艳艳的，与桃粉很相似，此情此景，总会让人穿越一下——

那是升入初中的第一个春天，黄昏，我们几个发小，穿着深蓝色长裤，白色毛衣，走出村庄，来到了她家的“庄园”。那是一座桃园，桃花正在盛开，像一团团粉红色的云，映红了天空。我们站在桃园的栅栏外，一齐喊她的名字，把鸟儿都喊得飞了起来。第一个迎接我们的，是她的“阿黄”，它从栅栏的空隙里钻了出来，非常绅士地对我们每一个人都行了“吻脚礼”。进了园子，我们看着满园的花开，兴奋得不知该如何表达自己，眼睛都忙不过来了。她的父母正在给桃树浇水上肥，爷爷奶奶正忙着劈柴做饭，炊烟袅袅。她可以有一万个理由不做事情了，只是陪着我们玩。桃花把我们的脸颊都映红了，阿黄在她身后忠诚地陪伴着我们。“这是哪里？”我怀疑是在梦中，“大观园不过如此吧，最美丽的苏杭也不过如斯吧！”大家吃着笑着，声音飘荡在桃林的上空，那一树一树的桃花，仿佛也听得入迷……

夜幕快要降临了，我们握手告别。她怅怅地送我们出来，我们冲她摆摆手，她站在栅栏前，她的阿黄，还有她身后红艳艳的桃园——

此情可待成追忆，当时只道是寻常。

往后呢，再往后她的故事就变成了一个苦孩子的故事了，父母多病，她辍学在家里照料父母，还要帮爷爷奶奶料理果园。我们陆陆续续都考上了大学，而她，留守在了故乡。

我工作之后，她来过城里我的家借住过一段时间，为的是学习果树栽培技术。

后来，电话联系方便了，我们会经常在电话中聊天，她经常谈到自己的生活，有一次来电话说，贷款买了一万元的观赏树，结果死去了一大半。电话中，我好像看到她流泪的样子，她却安慰我说：没关系的，庄稼不收年年种，下一步重点弄蛋壳贴画。她摸索了大概有一年多的时间吧，告诉我找到感觉了，蛋壳绘画不仅价廉而且物美。后来她又告诉我，说北京的专家来了，亲自看了他们的蛋壳贴画，并说可以推广到城市！

若干年后，她真的拥有了自己的“庄园”，还当了村长，当我们以一个游人的身份从城里回家见到她时，她已经成了大名鼎鼎的农民企业家，她建成了全国有名的粮画小镇，招来了很多的外地游客，也有不少外国人慕名而来。当我们徜徉在古色古香又不失现代气息，飘荡着咖啡香的小镇时，心中何其感慨，含泪撒种的，必欢呼收割。

含泪撒种的，必欢呼收割

投稿邮箱 qwbxz@163.com
(文史名家柏杨先生长子，现任柏杨文创执行长)
命题嘉宾 郭本城



磨难是最好的老师

□刘日章

职专毕业时，我十八岁。面对农村落后的经济状况和破败不堪的家，今后的路怎么走？我无言以对。

想起自己刚刚结业的畜牧兽医专业，虽然学得不是很精，但是对农村庞大的牲畜市场来说，也算是一技之长。在深思熟虑之后，决定自己开个小小的兽医门诊，期盼为农村牲畜看病难做一点小贡献，也为自己下一步职业的选择做个探讨。

说归说，其实做起来并不容易，首先面临的就资金难。思来想去，开个门诊最少的投资也需要两百元。两百元对当时我们家可不是个小数目。一向不喜欢言语的父亲，看到躺在破床上不停地哀叹、欲哭无泪的我，匆匆吃了几口饭就出门去了。直到傍晚，父亲才疲惫地回家，一进门就忙不迭地从

兜里掏出一大把十元、五元、两元和一元的纸钞，递给我。我看着满脸是汗、不知跑了多少家才借来钱的父亲，迅即泪流满面。

第二天我早早起床，借了邻居的自行车，冒着小雨，直奔二十里外的县直医药批发分公司。磺胺嘧啶、庆大霉素、食母生、大黄末等等针剂加口服药共计装了四大纸箱。晚上又自己动手书写了近百份广告，天明后，在大街和村头路口张贴起来。

哪知一个月过去了，一个来看病的也没有。我郁闷失望之余，到大爷家串门，大爷提出了几个好的建议，我一时犹如茅塞顿开。第二天我便挨家去串门，顺便告知开了兽医门诊的情况，请大家支持。很快，“病号”上门了，接下来，姨家邻居病怏怏的小牛治好了，乡

里兽医站没有诊断明确的母猪乳腺炎治好了……不到两个月的时间，所购药品已基本用完。夜里我偷偷打开钱盒数了数，两百元钱变成了近四百元钱，挣了将近一半！

本想再去进药继续干下去，哪知村里领导送来了带着大红印章的应征入伍通知书，就这样我和三个一起毕业的同学一块来到了大连海军部队，从此开始了将近十二年的军旅生涯。在部队期间，我积极肯干，刻苦学习，掌握了多项技术和军地通用人才本领，也曾经多次受到表彰奖励，这些都离不开当初开设门诊创业的那股子拼劲和磨难经历。

磨难是最好的老师，也是成长的必经之路，我会继续在磨难中前行，践行未来之路。

自卑不叫事儿

□王爱忠

我出生在乡村贫寒之家，父亲是一个“暴君”。这样的生活环境，让我富于幻想，胆小而自卑。

从小学到初中，父亲认为我不是上学的材料。可毕业那年中考预选，所在班级40多名新生通过两人，我是其中一个。但高中录取七比一的比例还是让我名落孙山。在母亲劝说和我的苦苦哀求下，我获得复读的机会，考上了高中。三年后，成为村里第一个大学生。

大学里我显得比较寒酸，连普通话都说不好，让很多同学笑话。于是选择沉默。几乎所有的课余时间我都在学校的图书馆和阅览室，阅读为我打开了一片新的世界。可毕业时“大中专毕业生一律去农村”的规定打破了我转行的梦想，我

被分配到一所偏远农村中学任教。

你能啥？能吃上“国馍”，平平安安当个教师，不让学生、家长把你赶下讲台，就算你有本事！父亲的话刺激了我敏感的神经，我得干出点样子来！

身在异乡，形影相吊，不善交际，“只知干活不知看路”的我感到了重重压力。我感到自己庸碌无为，内心的自卑让我不断反省。我不能这样生活下去，我要改变自己的生活方式，我要全力以赴，我要找到自己的出路！

在别人的冷嘲热讽和无数次的失败中，我学习着、努力着，纠正着自己的教学行为与写作方向。1996年，我发表了第一篇教案；1997年，我发表了第一篇论文；2007年，我的课件获得全国思想品德

课优质课件一等奖……

2008年9月，我花费家里所有积蓄组装了一台电脑，安上宽带网，开始了网上交流、学习和成长之旅。于是，偏僻、闭塞的乡中学和农家小院，犹如世外桃源，我置身其间，将尘世的坎坷、委屈抛诸脑后，静静地在教育科研的大海中遨游。24年来，记不清读过多少文章与书籍，数不清多少次熬到凌晨一点。我累计在各类报刊上发表文章200余篇，100多万字。

其实，自卑有时候是好事儿，它让我认识到自己的缺点与不足。只要不放弃，一直努力去抗争，去厮杀，总有一天，我们会拥有一颗强大的内心去战胜内心深处的自卑，实现自己人生的跨越！

日子屈指可数之时

如果生命进入倒计时，你会做些什么？

尽管每天有那么多人离开这个世界，尽管如今患上癌症几乎跟感冒一样普遍，早已不足一惊。但是，The days are numbered, 日子屈指可数，不知哪天癌细胞扩散，肆虐全身，然后撒手人寰——这种心境该如何面对？

作者王萍为本期征文写来了《生命倒计时》一稿，讲述体检时查出癌症，从这天起，她开始了人生最后的奋斗：写博文，记录一个癌症患者走过的心路历程——

我真的再没时间了！危机感油然而生。出院的第一天我就开了博客，取名《寂寞的鱼》。

回帖支持者众多，看得我热血沸腾，信心倍增，于是加倍努力，在化疗的极度疲惫期间也坚持写，唯恐拂了网友的兴致。那段时间我思维活跃，有如神助，文字犹如滔滔不绝的江水，每隔一天就传上一篇博文。头发都掉光了，顶着帽子写博成了我的精神支柱，什么厚积薄发、大器晚成、后发制人等等，成了我博文最多的评语。

博文最后多达30万字，一年后被一家出版社看中，结集成一册厚厚的书：《生命日记》！书出版后，我买了很多册书寄给网友。

日子屈指可数之时才发现，生命的潜能以及它的能量远远地超出想象。遭遇最艰险的疾病，反倒激活了最大的生命能量，由病入道，悟出了许多生命之道，社会之道，人生之道，活出了健康时都无法活出的精彩。假如把生命中的每一天都当成与世界告别的最后时刻，我一定会珍惜每一秒，并留下一段美丽的故事，带走一丝欣慰……

成功的花，人们只惊慕她现时的明艳，然而当初它的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。《含泪撒种的，必欢呼收割》征文至此告一段落，继续关注下期征文。

【下期征文预告】每个人心中都有一座山

命题嘉宾：邱华栋（作家，鲁迅文学院副院长。）

命题说明：每个人心中都存有一座山。有人的山上，长满了奇珍异宝；有人的山上，密布着荆棘巨石。有的人以心中的大山为依托，努力开创一番有意义的人生；有的人以大山为包袱，把宝贵的时光浪费。每个人心中都有一座山，都有一座无法放下、也回不去的叫做“从前”的山，也许是一个人或一事情，总之倾注了所有感情想挽留，但是做不到……总有一座山让你念念不忘，让你感慨万千，欢迎写下来与大家分享。

征文要求：1000字以内，文体不限。请附上个人的姓名、职业。来稿请尽量不要用附件。 投稿邮箱：qwbxz@163.com