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融身于历史的云烟之中
□杨建东

那是1984年10月，微山县文化馆赵
馆长说，咱湖区小县30多年的文物工
作没成色，连一篇考古文章也没人写。
你跟我学过画，知道你爱历史、热爱写
作、肯钻研、能拼搏，把你从商业调过
来试一试，我向文化局荐诸葛。

一年的试用期还没过，馆长眉头
紧锁，为难地转达局领导的疑惑：这家
伙憨乎乎的，能懂秦皇汉武，能认铁马
金戈？我血管里仿佛进了鸡血，只挤出
一句话：给老师丢脸的不是我。

捧着图典吃饭，搂着古籍过夜，融
身于历史的云烟中寻觅祖先的步履、
文明和遗落。钻入幽深的汉墓，我凑近
骨架探问：你是当年的领导、美女或帅
哥？取出陪葬的铁矛、铜剑和铜戈，上
边粘着贫苦兵卒的黑血。曾有一次，汉
墓的盖石裂开将坍塌，但文物尚未请
出来，我不顾同事的劝阻，留下几句

“遗言”便生死未卜探险恶。8件文物胆

战心惊地出来了，我爬出墓穴惊吓地
语不成句地说，咱的小命算什么，为了
事业为了职责为了微山岛上的汉文化
向学术界传播。子夜，我在台灯下撰
稿、绘图、断代和辨别，尽快寄往北京
的杂志社。最高学术刊物《考古》《文
物》屡屡展示湖区小县的考古收获，每
发表一篇，我首先把刊物递给馆长，他
笑得眉头舒展，双手哆嗦，笑声里颤动
着满意而胜利的音乐。

难忘1997年隆冬风雪，水利局薛河
清淤工程开工，56部推土机震醒了几
万年的古薛河。我每天骑自行车往返
22里路查看推土机履带下面的沙土颜
色，终于发现一批隋唐佛教石刻，一块
隋碑、5块唐碑、20余件石佛像及树木、
动物化石好几个。考证出隋唐时期河
岸上有伽蓝寺院一座。两个车轮滚过
八百里，一腔热情融化几场雪，人家岳
飞“八千里路云和月”，俺老杨“八百里

路风和雪”。妻子支持我天天上工地，
但也骂我天天死外头，一点不干家务
活。我在历史的长河里打捞出先祖的
思想智慧、艺术结晶、文化内涵和宗教
信仰，济宁市文物局长说，没有恪尽职
守的人，这批珍贵文物可能让推土机
碾成末。这批佛教石刻刊发《考古》，散
文《八百里路风和雪》获国家文物局

“庆祝建国60年华诞文化遗产征文活
动”优秀佳作。

天下没有不散的宴席，我离开盛
满6库房的文化遗产整整10年了。回顾
20年的考古生涯，20年的跋山涉水，20
年的学术探讨，20年的拼命流血，我问
心无愧，心安理得。我抱着湖区小县的
文物硕果，沿着各级报刊搭就的阶梯，
登上高山让硕果的香气飘向全国，伫
立山头，我理直气壮地高呼：我敬畏历
史，兢兢业业，没给“伯乐”丢脸，没辜
负良心、事业和使命的重托。

磨难是最好的老师
□刘曰章

职专毕业时，我十八岁。面对农村
落后的经济状况和破败不堪的家，今
后的路怎么走？我无言以对。

想起自己刚刚结业的畜牧兽医专
业，虽然学得不是很精，但是对农村庞
大的牲畜市场来说，也算是一技之长。
在深思熟虑之后，决定自己开个小小
的兽医门诊，期盼为农村牲畜看病难
做一点小贡献，也为自己下一步职业
的选择做个探讨。

说归说，其实做起来并不容易，首
先面临的就是资金难。思来想去，开个
门诊最少的投资也需要两百元。两百
元对当时我们家可不是个小数目。一
向不喜欢言语的父亲，看到躺在破床
上不停地哀叹、欲哭无泪的我，匆匆吃
了几口饭就出门去了。直到傍晚，父亲
才疲惫地回家，一进门就忙不迭地从

兜里掏出一大把十元、五元、两元和一
元的纸钞，递给我。我看着满脸是汗、不
知跑了多少家才借来钱的父亲，迅即
泪流满面。

第二天我早早起床，借了邻居的
自行车，冒着小雨，直奔二十里外的县
直医药批发分公司。磺胺嘧啶、庆大霉
素、食母生、大黄末等等针剂加口服药
共计装了四大纸箱。晚上又自己动手
书写了近百份广告，天明后，在大街和
村头路口张贴起来。

哪知一个月过去了，一个来看病
的也没有。我郁闷失望之余，到大爷家
串门，大爷提出了几个好的建议，我一
时犹如茅塞顿开。第二天我便挨家去
串门，顺便告知开了兽医门诊的情况，
请大家支持。很快，“病号”上门了，接下
来，姨家邻居病怏怏的小牛治好了，乡

里兽医站没有诊断明确的母猪乳腺炎
治好了……不到两个月的时间，所购
药品已基本用完。夜里我偷偷打开钱
盒数了数，两百元钱变成了近四百元
钱，挣了将近一半！

本想再去进药继续干下去，哪知
村里领导送来了带着大红印章的应征
入伍通知书，就这样我和三个一起毕
业的同学一块来到了大连海军部队，
从此开始了将近十二年的军旅生涯。
在部队期间，我积极肯干，刻苦学习，掌
握了多项技术和军地通用人才本领，
也曾经多次受到表彰奖励，这些都离
不开当初开设门诊创业的那股子拼劲
和磨难经历。

磨难是最好的老师，也是成长的
必经之路，我会继续在磨难中前行，践
行未来之路。

苦根何其甜

只要有一个介点，人就会不经意
间，溜回年少时看看。

一个夏日的早晨，平凡得无话可
说，我拿起喷水壶去阳台浇花，田七
小小的花朵正在初绽，粉红色，艳艳
的，与桃粉很相似，此情此景，总会让
人穿越一下———

那是升入初中的第一个春天，黄
昏，我们几个发小，穿着深蓝色长裤，
白色毛衣，走出村庄，来到了她家的

“庄园”。那是一座桃园，桃花正在盛
开，像一团团粉红色的云，映红了天
空。我们站在桃园的栅栏外，一齐喊
她的名字，把鸟儿都喊得飞了起来。
第一个迎接我们的，是她的“阿黄”，
它从栅栏的空隙里钻了出来，非常绅
士地对我们每一个人都行了“吻脚
礼”。进了园子，我们看着满园的花
开，兴奋得不知该如何表达自己，眼
睛都忙不过来了。她的父母正在给桃
树浇水上肥，爷爷奶奶正忙着劈柴做
饭，炊烟袅袅。她可以有一万个理由
不做事情了，只是陪着我们玩。桃花
把我们的脸颊都映红了，阿黄在她身
后忠诚地陪伴着我们。“这是哪里？”
我怀疑是在梦中，“大观园不过如此
吧，最美丽的苏杭也不过如斯吧！”大
家吃着笑着，声音飘荡在桃林的上
空，那一树一树的桃花，仿佛也听得
入迷……

夜幕快要降临了，我们握手告
别。她怅怅地送我们出来，我们冲她
摆摆手，她站在栅栏前，她的阿黄，还
有她身后红艳艳的桃园———

此情可待成追忆，当时只道是寻
常。

往后呢，再往后她的故事就变成
了一个苦孩子的故事了，父母多病，
她辍学在家里照料父母，还要帮爷爷
奶奶料理果园。我们陆陆续续都考上
了大学，而她，留守在了故乡。

我工作之后，她来过城里我的家
借住过一段时间，为的是学习果树栽
培技术。

后来，电话联系方便了，我们会
经常在电话中聊天，她经常谈到自己
的生活，有一次来电话说，贷款买了
一万元的观赏树，结果死去了一大
半。电话中，我好像看到她流泪的样
子，她却安慰我说：没关系的，庄稼不
收年年种，下一步重点弄蛋壳贴画。
她摸索了大概有一年多的时间吧，告
诉我说找到感觉了，蛋壳绘画不仅价
廉而且物美。后来她又告诉我，说北
京的专家来了，亲自看了他们的蛋壳
贴画，并说可以推广到城市！

若干年后，她真的拥有了自己的
“庄园”，还当了村长，当我们以一个
游人的身份从城里回家见到她时，她
已经成了大名鼎鼎的农民企业家，她
建成了全国有名的粮画小镇，招来了
很多的外地游客，也有不少外国人慕
名而来。当我们徜徉在古色古香又不
失现代气息，飘荡着咖啡香的小镇
时，心中何其感慨，含泪撒种的，必欢
呼收割。

□殷艳丽

我出生在乡村贫寒之家，父亲是一
个“暴君”。这样的生活环境，让我富于幻
想、胆小而自卑。

从小学到初中，父亲认为我不是上
学的材料。可毕业那年中考预选，所在班
级40多名新生通过两人，我是其中一个。
但高中录取七比一的比例还是让我名
落孙山。在母亲劝说和我的苦苦哀求下，
我获得复读的机会，考上了高中。三年
后，成为村里第一个大学生。

大学里我显得比较寒酸，连普通话
都说不好，让很多同学笑话。于是选择沉
默，几乎所有的课余时间我都在学校的
图书馆和阅览室，阅读为我打开了一片
新的世界。可毕业时“大中专毕业生一律
去农村”的规定打破了我转行的梦想，我

被分配到一所偏远农村中学任教。
你能啥？能吃上“国馍”，平平安安当

个教师，不让学生、家长把你赶下讲台，
就算你有本事！父亲的话刺激了我敏感
的神经，我得干出点样子来！

身在异乡、形影相吊、不善交际、“只
知干活不知看路”的我感到了重重压力。
我感到自己庸碌无为，内心的自卑让我
不断反省。我不能这样生活下去，我要改
变自己的生活方式，我要全力以赴，我要
找到自己的出路！

在别人的冷嘲热讽和无数次的失
败中，我学习着、努力着，纠正着自己的
教学行为与写作方向。1996年，我发表了
第一篇教案；1997年，我发表了第一篇论
文；2007年，我的课件获得全国思想品德

课优质课件一等奖……
2008年9月，我花费家里所有积蓄组

装了一台电脑，安上宽带网，开始了网上
交流、学习和成长之旅。于是，偏僻、闭塞
的乡中学和农家小院，犹如世外桃源，我
置身其间，将尘世的坎坷、委屈抛诸脑
后，静静地在教育科研的大海中遨游。24
年来，记不清读过多少文章与书籍，数不
清多少次熬到凌晨一点。我累计在各类
报刊上发表文章200余篇，100多万字。

其实，自卑有时候是好事儿，它让我
认识到自己的缺点与不足。只要不放弃，
一直努力去抗争，去厮杀，总有一天，
我们会拥有一颗强大的内心去战
胜内心深处的自卑，实现自己
人生的跨越！

自卑不叫事儿
□王爱忠
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如果生命进入倒计时，你会做些什么？
尽管每天有那么多人离开这个世界，尽管如今患上癌症几乎跟感冒一样普遍，早已不足一惊。但是，The days are numbered，日子屈指可数，不知哪天癌细胞扩散，肆虐全身，然

后撒手人寰——— 这种心境该如何面对？
作者王萍为本期征文写来了《生命倒计时》一稿，讲述体检时查出癌症，从这天起，她开始了人生最后的奋斗：写博文文，记录一个癌症患者走过的心路历程———
我真的再没时间了！危机感油然而生。出院的第一天我就开了博客，取名《寂寞的鱼》。
回帖支持者众多，看得我热血沸腾，信心倍增，于是加倍努力，在化疗的极度疲惫期间也坚持写，唯恐拂了网友的兴致致。那段时间我思维活跃，有如神助，文字犹如滔滔不绝的

江水，每隔一天就传上一篇博文。头发都掉光了，顶着帽子写博成了我的精神支柱，什么厚积薄发、大器晚成、后发制制人等等，成了我博文最多的评语。
博文最后多达30万字，一年后被一家出版社看中，结集成一册厚厚的书：《生命日记》！书出版后，我买了很多册书寄给网友。
日子屈指可数之时才发现，生命的潜能以及它的能量远远地超出想象。遭遇最艰险的疾病，反倒激活了最大的生命能量量，由病入道，悟出了许多生命之道，社会之道，人生之

道，活出了健康时都无法活出的精彩。假如把生命中的每一天都当成与世界告别的最后时刻，我一定会珍惜每一秒，并并留下一段美丽的故事，带走一丝欣慰……
成功的花，人们只惊慕她现时的明艳，然而当初它的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。《含泪撒种的，必必欢呼收割》征文至此告一段落，请继续关注下期征文。

【下期征文预告】每个人心中都有一座山

命题嘉宾：邱华栋（作家，鲁迅文学院副院长。）
命题说明：每个人心中都存有一座山。有人的山上，长满了奇珍异宝；有人的山上，密布着荆棘巨石。有的人以心中的大山为依托托，努力开创一番有意义

的人生；有的人以大山为包袱，把宝贵的时光浪费。每个人心中都有一座山，都有一座无法放下、也回不去的叫做“从从前”的山，也许是一个人或一件事情，
总之倾注了所有感情想挽留，但是做不到……总有一座山让你久久不忘，让你感慨万千，欢迎写下来与大家分享。

征文要求：1000字以内，文体不限。请附上个人的姓名、职业。来稿请尽量不要用附件。 投稿邮箱：qlwbxz@163 .com

日子屈指可数之时
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