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前几天偶去大明湖的遐
园，沿回廊迤逦向西，尽头有
一圆门，门后那座欧美风格
的二层楼房便是奎虚书藏。
七十余年来，它一直是山东
省图书馆的藏书主楼，如今
它门前冷落了。然而，我却对
它深情依旧，当年，我家离此
不过一里之遥，这是我少年
时常来读书之处。“春风暗换
年华”，眼前的它像个落寞的
老人，静悄悄伫立在淡淡斜
阳里。

山东省图书馆为清末山
东提学使湘潭罗正钧所创
建。当时书楼分上下二层，共
四大间，署名“海岳楼”，其对
面亦有一楼曰“宏雅阁”，专
贮金石。两楼峙立，又引湖水
入馆，通以桥廊，盖仿四明范
氏天一阁格局也。馆内有亭
台水榭，中叠假山，花木扶
疏，略有园林之胜。以建筑而
论，这在清末各省图书馆中
乃首屈一指。

入民国后，书楼长年失
修，渗漏剥落，尤其民国十九
年(1930)城北火药库不慎爆
炸，经此轰震，楼板逐渐下
沉，书莫能载。不得已支以铁
柱数十根，以免楼圮，然终非
久计。其时何思源任山东省
教育厅厅长，何是新文化运
动中“打倒孔家店”的一员健
将。他聘学者王献唐为馆长，
两人见识明达，深知国民教
育之重要，乃决意建一新式
藏书楼。

那么，建楼经费从何而
出？

原来民国十六年(1927)
张宗昌祸鲁时，横征暴敛，曾

以“盐引登记”为名，狮子大
开口，向济南盐商勒索300万
元。众盐商只得东拼西凑，其
中向山东省银行借款 4 0万
元，后偿还4万元，尚欠36万。
迨国民革命军入鲁，张宗昌

仓皇逃遁，省银行也随之倒
闭。但盐商所欠乃是“官款”，
仍要按期偿还，改由中国银
行索要。经当局同意，此36万
元将全部用于图书文化事
业。当时计划除建一处具有
欧美先进技术的图书楼外，
拟收购聊城杨氏海源阁藏书
和潍县陈氏万印楼藏印。此
乃民国十九年(1930)夏经山
东省政府政务会所议定。越
四载，至民国二十三年(1934)
3月，中国银行已累存偿款29
万余元，因体恤商艰，余欠豁
免。本来这笔款应归省图书
馆支用，可届时变卦了，各方
见钱眼开，力争分羹一杯，七
扣八扣。何、王二人力申前
议，最后仅拨给5万元，以此
区区之数建楼只好“多大荷
叶包多大粽子”了。

新楼由建设厅杨巨斗工
程师设计，设计前有一先决
问题，即将来书架用钢质抑
或是木质，须以书架之质料
定构造之方式。初时拟用美
国钢架，由天津两铁工厂估
价，最低须16000元，那么全部
工程费则仅余34000元，势不
敷用，不得已改为木质书架。

全楼作山字形，占地二
亩六分余，分二层建筑，第二

层只建“前脸”，两旁及中间
俱为一层，俟将有经费时，再
予增筑。总计楼上为6大间，
楼下为16间，可容四百余人
阅览。是年十月教育厅在《民
国日报》、《山东日报》分别登
报招标，有五家营造局投标，
12月由和兴成工程局以48000
元中标承建。

民国二十四年(1935)3月
破土动工，不想掘深数尺，即
涌出滃滃大水。原来这儿在
清初时尚是湖水，经二百余
年沧桑，虽成湖滨，可土质松
浮。本欲以木桩砌石打地基，
为求稳固起见，改为钢筋水
泥，只得追加了4000元工程
费。至同年十月新楼竣工。此
楼为山东公共藏书之所在，
故定名曰“奎虚书藏”。以天
象说，奎星主鲁，虚星主齐，
以二星之分野，括齐鲁之疆
域。门额由近代著名藏书家、
清代翰林傅增湘题署。

当年，楼下入门为阅书
室，右边为接待室，次为阅报
室，再次为金石文物室，齐鲁
艺文展览室，慎藏库；左边为
报章杂志室，次为研究室，再
次为善本书阅览室，善本书
库，藏新旧典籍近26万册。

阅书室面积甚大，四周
俱为书架，陈列普通书籍，采
用开架式，读者可随意取阅。
其重要书籍，均在楼上，读者
如阅，可据卡填写小单，交管
理员，由楼上升降机递送。

我昔日在窗明几净的室
内静静读书的情景，已成前
尘梦影，那种心境亦永不可
复得，但这楼留给我的印象
将没齿难忘。

1930年春，老舍回国后，萌发
了一个念头：“不再教书，只写作，
以便能全神贯注。”他把文学创作
当做一件最神圣最严肃的工作。
此前，他在国外写的几部长篇小
说，全是在业余时间完成的。

针对老舍的这个念头，朋友
们谆谆相劝，说还是先找个有固
定收入的工作为好，保住饭碗要
紧。老舍虽然一心想当专业作家，
可是朋友们的话也有道理。于是，
他接了齐鲁大学的聘书，到济南
来当教授，以教书为主，把写作当
副业。也就是平常日子把精力全
部放在教书上，只是到了假期才
从事写作。

既然教书，就做到问心无愧。
老舍教书做事都极其认真，从不
马虎。学生们在学校图书馆常碰
见老舍，问他又写什么？他总是回
答：“什么也没写，备课弄讲义。”

因而，老舍的寒暑假有“寒”
和“暑”却没有“假”。假期反倒成了
他最忙的时候。这一时期，老舍的
生活成了老驴拉磨，一年到头老
转圈儿。

从开始写小说起，一连10年都
没有歇过夏，每年写出一本十万
字的小说，都是在假期里写的。回
顾这10年的紧张生活，老舍说：“能
一个月不拿笔，就是死上一回也
甘心！“

济南的夏天奇热，大人们吃
不下饭，一个劲儿地猛喝水，小孩
子拒绝吃奶，整天哭号。当时，老
舍正在写《离婚》和《牛天赐传》，他
左手挥扇打苍蝇，右手握笔疾书，
汗顺着笔流到纸上。他想了个法
子，把毛巾垫在肘下，当吸汗器。
如此这般，每天玩命地必须完成
2000字。

写完《牛天赐传》，老舍又一
次想放弃教书匠的生活。一是长
此以往，身体实在顶不住；二是有
教学在身，今天写十来个字，明天
写十来个字，这根本不叫创作；三
是“专业作家”的那点乐趣始终向
他微笑招手，他向往着常年愉快
地写作。

写，写，写，每天写，这是他梦
寐以求的。朋友们来信，劝他到上
海去，干脆以写作为业。他动了
心。1934年8月，老舍到上海做了一
次“侦察”。他发现：“上海正笼罩着
战争气氛，整个书业都不景气，文
艺刊物很少，当专业作家这碗饭
不好吃。”他不敢轻易冒险，便又
接下了山东大学的聘书。

事也凑巧，两年之后，山东大
学闹学潮，老舍随着许多同事辞
了职。这次，他既没有事先侦察，
也没有找人商量，毅然决定移居
青岛，专门写作。

从此，不管生活多么困难，收
入多不稳定，他再也没有出去做
过事或重返课堂，虽然，朋友们不
止一次地约他去教书。

这个决策，给老舍的生活带
来了大转机。从此，他天天写，月
月写，年年写，成了名副其实的

“写家”。
老舍辞职当“写家”。第一年

便获得了硕果，《骆驼祥子》诞生
了。

老舍辞职

当“写家”

【泉城忆旧】
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济南号称“天下泉城”，
这“天下泉城”有一大特色，
她的名泉以井相称的，既是
名泉、又是名井，其数量之
多，景物之美、水利之富，大
概也是一项天下之最吧。老
济南的井和泉，在某种意义
上，可以说是同义词。事实
上，老济南被人描写成“家家
泉水”的那些好地方，指的就
是家家井水。

在老济南的名泉之中，
以井相称的泉水，至今依然
喷涌的，最著名的当数舜泉，
俗称舜井，这个名井因地处
交通要冲，为人们所熟知。在
济南七十二名泉之中，除了
列为第二十八泉的舜井外，
还有第十二泉满井，第二十
六泉浅井，第三十七泉玉环
井，第三十八泉罗姑井等。诸
多名井，如果按照有关的井
史背景故事分类，不妨分为
文、武两类，那罗姑井便算是
属于真枪真刀的武类的了。

罗姑泉，位于旧城县东
巷中段路东，因泉呈井形，俗
称罗姑井。罗姑之名，一说指
唐初名将罗士信的姑母，一
说指罗士信的胞姐。据元代
于钦《齐乘》记载，这地方原
称塌行街，罗姑泉在“塌行街
东”，“相传士信故宅”。民国
续修《历城县志》称:“罗士信，
历城南山中牧牛儿，骁勇绝
伦，秦叔宝引举。县治东偏有
罗姑井，相传乃其旧居之
地”。相传，隋朝末年，罗士信
的父母双双参加义军，让罗
姑在家抚养年幼的罗士信。
罗姑每天在泉畔教罗士信学
习武艺，传授了那套威震天
下的“罗家枪”。

5000年前的古井

老济南井史最久的大概

要数史前的一处古井遗址。
原先，学者们认为，最早的井
为先秦 (公元221年前 )古籍

《世本》所载：“伯益作井”；其
井距今约4000年。1990年，考
古学家在章丘城子崖龙山文
化遗址，发现新石器时代的
几口古井遗迹，有5000年以上
的历史。这些古井呈矩形，圆
角，长1 . 5米，宽1 . 1米。井口距

水面，浅者5米，深者7米，井
壁掘制规整；井内遗留有打
水的陶罐等物。

老济南的这几口古井意
义重大，据秦若轼先生《济南
水利漫话》评介：“城子崖城
内普遍用井，这也说明了城
子崖已是一座具有一定发展
水平的早期城市。”这些可喜
的名井信息，为历史文化名
城济南的悠久城史及泉城美
名，平添了一笔异彩。

井址位于今趵突泉公园
的满井和浅井，井畔柳影婆
娑，笼罩着楼台殿阁，环境幽
美。满井在泺源堂后大殿西
北，井壁上刻有“满井”二字，
井水潜流向北注入护城河。
明代的时候，水势较旺盛，

“水高三尺小池平，川流不息
并源盈”。明、清两代来游此
泉的人很多。明代晏璧作诗：

“齐城浅井不盈尺，一掬能令
尘虑消。日暮儿童瓶汲处，芭
蕉叶上雨潇潇”。

至于浅井的确切位置，
清代乾隆《历城县志》称：“今
考，在马跑泉东”。如今，浅井
和马跑泉合并成一个泉池。
泉池呈长方形，自然石结构，
长12米，宽5米，深2米多。

玉环泉，俗称玉环井，位
于省府前街中段路西，井口
圆形，直径1 . 3米。因两泉相
涌，水纹相扣如玉环，故名。
清代钟廷瑛《咏玉环井诗》：

“井冽泉寒玉环新，一环分润
半城人。清泠讵识清华派，枉
被痴人说太真。”

以井相称的名泉

济南市区的名井，还有
大明湖北极阁东侧的感应
井。据清代道光《济南府志》
记载：“城北面滨湖，水味多
咸，此井独甘。”传说，明代正

德九年(1514 年)，修建北极阁
时，工匠须到远处挑水使用。
监工者梦见神仙指点水源，
次日果然在近处凿得一孔清
泉，故而取名为感应井。旧城
启明街路北的华家井，至今
也保护完好，经常有人来此
打水洗涤衣物。

济南郊区和市辖县也有
多处名井。明代嘉靖《山东通
志》载有：“朗公井，在府城东
南三十里龙洞山，上有朗公
寺。”历城区柳埠镇四门塔附
近，有一处神异井。相传，这
地方曾经有一座神通寺。当
时，此井在“神通寺东廊下”。
据说，这里寺、泉的由来也和
前秦僧人朗公有关，“寺旧无
水，朗公入定闻地有水声，命
弟子掘之，果得甘泉”。九顶
塔东南山腰有一处金鸡井，
民间传说，古时候有一只金
鸡常来啄饮井水。

在章丘县南十公里，有
一处圣井，传为“危山之巅，
穿石而成”。这处名井是章丘
八景之一，称为“危山圣井”。
章丘的名井，还有县东十公
里的上方井和下方井，井水

“冬夏不竭”。平阴县城东南
十公里天井村的天井，“热如
趵突，飞流界道”。清代嘉庆

《平阴县志》称：这“天井飞
泉”为平阴八景之一。县城西
南二十五公里的拔井泉，“出
九峪山崖，经石峡入大清
河”。平阴最负盛名的古井是
阿井，阿井在古阿城。宋代乐
史《太平寰宇记》则根据当地
的特产阿胶，称它为阿胶井，

“大井在东阿，深七八丈，每
岁取水煮。”

此外，济南的名井还有
市区东南龙洞的老君井；章
丘官庄乡朱家峪村的坛井；
长清崮山镇炒米店的佛公井
等。
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济南舜井街舜井旧影


	C22-PDF 版面

