

实录

蹲守

□石头

今天已经是我第三次在仙竹园饭店门前看到那个衣衫褴褛的中年男人了。与过去相比,他身上的衣服干净了许多,但是头发更长更脏了。

第一次见到这个邋遢的男人,是在一次晚宴之后。那天他就像现在这样,蹲在仙竹园的门前,像是饭店门前多出来的一尊年久失修的石狮子。当我从饭店里出来时,躲在昏暗角落里的他吓得我惊叫了一声。他上下打量了我一眼,没有言语。我偷偷回望,他打绺的刘海几下,那道从颧骨到额头的伤疤让我好一阵心惊胆寒。就在我准备骑上车子悄然离去时,一个男人走出饭店,踉踉跄跄地走向距我不远的一辆电瓶车。而守在饭店门前的邋遢男人紧随其后跟了过来,围着男人嗅了一阵,也不知嗅到了什么异样的气味,随即便像着了魔似的“啾啾”乱叫,甚至还想强行抢走车钥匙。因为没有人听得懂他说了些什么,他的结局不言而喻,招来一阵辱骂,最终被电瓶车主一把推倒在地,结结实实挨了几脚。

我因为好奇对这个邋遢男人颇感兴趣,不过酒店保安却告诉我,他就是个疯子。“你咋知道他是疯子?”我问。保安答:“这都小半年了……他每天晚上都蹲在这里找我们店里客人的麻烦,不是疯子是什么!”“你咋不轰他走啊?”我又问。“轰了,怎么没轰!前脚刚轰走,后脚他又回来。别说了,有时候遇见不好招惹的客人,把他揍个鼻青脸肿他都不走。拍拍身上的灰,爬起来继续守在石狮子边上!”“还真真是个疯子!”

多年不见的老同学相聚,不善饮酒的我推托不过,喝了几杯。烈酒下肚人也跟着飘飘然起来,就在我为走直线而努力的时候,从来没有理会过我的疯子突兀地出现在了的面前。月光照耀下,他蓬乱的头发下那双漆黑的双眼,如同一汪看不到底的深潭,要将我整个吞噬进去。从眼角开始,占据了他右侧大半边脸的伤疤显得那样狰狞。在他将肮脏的鼻尖凑向我的那一刻,我吓坏了。我不知道自己身上香水和酒精混合成了一种什么样的味道,但此时此刻我嗅到的全是恐惧。我下意识想要逃跑,可是打出生就载着我的双腿关键时刻掉了链子,怎么催都不肯挪窝。我就这么傻呆呆地在原地,直到男人硬硬地将我握在手里的电瓶车钥匙抢走,我才缓过神来,“啊……抢劫!”一声尖叫划破了黑夜的宁静。

疯子没能抢走我的电瓶车,或者更准确地说,他似乎压根对我的电瓶车不感兴趣。拿到钥匙后,他傻愣愣地守在我面前,像尊露着茫然神情的石狮。在附近巡逻的民警闻声赶来,轻而易举地将他制伏。就在民警准备将他塞进警车的时候,一直被认为是哑巴的疯子忽然开口了,“酒后不能开车,电瓶车也不行。”语言虽然依旧含糊不清,但我和两位民警都听懂了。我们懵懂地注视着眼前的疯子,霎时间领悟到他的一举一动都暗含内情。

民警找来了疯子的家人,他们为我们揭开了谜底:疯子以前不但不疯,脸上也没有伤疤,是城市里的一位白领,有着幸福的家庭。一次,一家三口来仙竹园饭店赴宴时,他喝了不少酒,饭后骑着电瓶车在带妻子和儿子回家的路上,因酒后不清醒发生了意外,妻子和儿子就这样消失在了他的世界里,他本人也负了重伤。神志不清醒,脑子里唯一剩下的念头就是到仙竹园饭店门前蹲守,但凡看到有人饮酒后还要骑电动车,就借助抢钥匙这一行为制止对方酒后骑车。

听完这段过往,我和酒店保安的眼角都挂上了泪珠,然而疯子却露着得意的笑容,憨憨地用那极度难辨的音节继续提醒我们,“酒后不能开车,电瓶车也不行。嘿嘿!”



大明湖畔·小小说征文

投稿邮箱:lixiaozuoxie@163.com

【活法】

让孩子从读书中获得成长的力量:我是阅读推广人

□李宗磊

曾经有初一学生家长焦急地找到我:“知识点都是我带着孩子背的,但是考试时却发挥不出来。”

我问了她一个问题:“孩子平时喜欢阅读吗?”

答案是否定的,因为孩子的课余时间都被各种辅导班占据了。

阅读能力影响着孩子的学习能力。经过半年的调研和思考,2012年我们的约读书房开了起来,现在有七八十个孩子。在自由平等的氛围下,每周我们为他们打开,分享一本书的世界。

孩子平时老爱玩游戏,玩手机,这是不少家长的苦恼。有个孩子只在阅读课上读书,用了九个月的时间才读完第一本书,而正常情况下,九个月应该读完二三十本书的。

其实孩子不爱读书更深一层的责任在家长身上。我们曾统计过100位来咨询的家长,至少有80名家长自身是不爱阅读的,至少三分之一的家长从来不读书。家长整天沉浸在网络碎片化的阅读中,根本没有给孩子营造一个很好的阅读氛围。

有些家长意识到这一点后,减少了在家开电脑、电视的频率,陪孩子一同阅读,当家长们也成为魔戒迷、哈利波特迷后,发现和有了更多的共同语言,关系更融洽了。



【城市标签】

大义济南

□彭震

如果非要把济南这座城市或是济南人用一个词语来形容的话,我觉得大义这个词倒是比较贴近。

济南有着几千年悠久的历史,而历史上济南的大义之士非常多。名气最大的莫过于隋唐时的秦琼秦叔宝了。

秦琼是一个典型的大义之士,仗义疏财,名扬江湖,他的名气丝毫不亚于三国时的武圣关羽。秦琼武艺高强,打遍天下,在当时就成了大义的化身,他扯旗造反,上瓦岗,救义弟,战杨林,三拒李元霸,九挡魏文通,当过十八藩王的兵马大元帅,一生轰轰烈烈,大义凛然,成了天下武将的偶像。后来终于寻到明主李世民,成了李世民的爱将,不能不说李世民从秦琼的身上看出了其大义的品性。即使秦琼去世后,李世民仍然不忘秦琼之好,把秦琼和尉迟敬德贴于门上,成了世世代代守护人们幸福的门神。

除了秦琼,作为济南人的房玄龄与秦琼配合,一文一武,倾心辅佐李世民,成为历史上的名臣,而李世民也成为世上少有的名君。如果说这些人只是表现了济南人大义的话,济南城的大义却表现在随后的大明朝。

朱元璋死后,皇孙朱允炆登基做了皇帝,朱允炆上台后,急于削藩,叔叔朱棣打着“清君侧,靖国难”的旗号反叛朝廷,从北京带着军队直扑南京城。一路占

孩子本身就是贪玩的,家长得正确引导。其实写完作业后他脑子里都是怎么去玩,把读书放在作业后面,他的内心是反抗的。不如让孩子每天写作业前读半小时书,在这个过程中内心越来越平静,还能提高写作业的效率。

家长的平常心也很重要。接触了这么多孩子,我发现现在的孩子接受多元化的信息量很大,心眼多,渴望平等,普遍爱讲道理,同时也有不少压力和困惑。而家长多因孩子的分数焦虑,爱挑毛病。其实,孩子成长的同时家长也需要成长。

我曾经接触过一位母亲,她和丈夫都是高级知识分子,对孩子寄予了很高的期望。从小孩子做作业时,夫妻俩就在一旁看着。在严格的管教下,孩子小学时成绩优异。然而到了初二时,青春期的自我意识觉醒,逆反的情绪一下子爆发了,他彻底和父母决裂,不肯上学了。

孩子读书也是如此,需要家长为他营造一个自由轻松的环境。有家长焦虑地问我:“孩子带回去的书没看完,这样正常吗?”我会反问她:“你是不是也有书没看完的时候,又何必强求孩子呢?”

其实,当孩子从读书中获得能量和自我认同时,想让他不看书都难。有个上五年级的小男孩儿,活泼好动,也很爱玩手机。周末时在我们推荐下他读了《坚不可摧》这本书,触动很大。周一升旗正好轮到他在国旗下讲话,其他几个讲话的同学都在一板一眼念稿子,而他脱稿动情地讲了读完这本书后的感受,出色的表现让校长和班主任都很惊喜。他妈妈知道后很高兴,告诉我孩子通过这次演讲更自信,也更爱读书了。

读书的收获是丰富多彩的,很多孩子读了很多课外书后,有了更多想法。有个孩

子偷偷给我看过他写的小说,大概有十几万字,略显幼稚的文字蕴含着他对这个世界的感悟。还有的孩子突发灵感,开始设计游戏。还有有的在喜马拉雅软件上录音,把好的段落朗读下来,分享给更多的人。

几年的阅读推广经历,我发现小学生猎奇心理重,普遍喜欢奇幻、探险或者语言幽默、故事性强的书籍。像《明朝那些事》,语言很幽默,孩子们很喜欢看。还有富有文化韵味的书籍,像《穆斯林的葬礼》,书中迷人的玉文化,让孩子们也很入迷。他们反而对碰撞心灵、反映人性的书籍反馈一般,像“大人都能看哭”的《草房子》,小学生可能人生阅历太浅,情感上的感受还没有那么丰富,所以难以产生共鸣。

对于不同阶段的青少年,阅读书籍的侧重点也是不同的。小学三年级前,应着重带动起孩子对读书的兴趣,不排斥书,不偏科就好。四到六年级是阅读的黄金期,着重扩大视野,多接触各类书籍,看不懂也没关系。到了初中阶段,要增加阅读的深度,读些更能引发对生活、历史等思考的书。

在这个充满功利性教育的社会中,为了让更多的孩子爱上读书,在读书中获得力量,我们开展了很多公益活动。我们在图书馆、在许多所小学开展公益讲座,给孩子们推荐好书,让他们体会读书的乐趣。孩子的热烈反应出乎我的意料,每次我们送去的书都被一抢而光。

当然,仅读书也是不够的。孩子们对书中描写的世界有着强烈的好奇心,这时候应该让他们从书本中走出来,进一步接触认识现实社会。比如孩子们读了历史、民俗这类内容比较抽象难懂的书籍后,可以接着去参观纪念馆或民俗活动。

(整理 本报记者 范佳)

尽上风,直到攻打济南时,守将铁铉顽强抵抗,让朱棣吃了大亏。最终,朱棣攻下南京城,他的手下活捉了铁铉,铁铉宁死不降,被朱棣所杀,成就了铁铉一生的忠义,也成了济南的大义之士。

当然,济南名士不止这些,如辛弃疾、李清照……一个个名字听起来,如雷贯耳,皆为大义之士。

大概有了济南这些闻名遐迩的名士的原因吧,济南名士一代一代层出不穷,这些名士也影响着越来越多的济南人,而济南人的形象似乎也成就了山东人美好的形象。爷爷当过兵,属中央警卫团,直接保护中央首长的安全,几乎所有的首长都说过,山东兵好带,吃苦耐劳,勇猛大义不怕死。有一次,爷爷跟首长一块去四川搞政审,刚进入四川地,便碰到了土匪。当土匪的枪声一响,几个兵同时挡在首长的前后左右四个方位,并引领首长退到安全地带。把首长安顿好,他们随后进入战斗,十几分钟,打得土匪留下几具尸体四散而逃。后来,首长常提及此事,他说,当时挡在他身边的“肉弹”他看得一清二楚,全是山东人。后来,首长招兵,多半是山东人。

济南人的大义,也带起了山东人的好名声。在济南城,大概人人都是一身正气,如果有人被欺负,绝对会有抱不平之士站出来,这大概就是山东好汉的大

义所在吧。作为一个济南人,走到哪里都会有朋友,当人家听说我是济南人时,立马会伸出大拇指,“山东大汉,了不起”,每每此时,我心中便充满了骄傲。

说这些,并非每一个济南人都能严于律己,所以,对我们每一个济南人来说,要时时处处注重自己的好名声,充分显示济南人的大义,千万不能污染了济南人的好名声,培养一个好名声需要上千年,可毁灭一个好名声,仅仅在一瞬间。

如果用一个词形容济南你会怎么说?

人的性格决定着城市的性格。如果用一个词来形容济南或是济南人,你会选哪个?有什么样的原因抑或什么样的独特感受?欢迎写下来,与大家分享。

征文要求:1000字以内,文体不限。请附上个人的姓名、职业。来稿请尽量不要用附件。

投稿邮箱:qlwbhzbz@163.com