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雒武兄是我多年的好友，他
从事诗歌创作多年，成绩斐然，
诗集《这一刻我爱上你》也是他
多年心血的结晶。他总能在生活
流的平淡之中，发现生活的荒诞
与诗意的可能性。很难用一句话
来概括这本诗集的主题。诗集承
载的内容太多太广，有的轻盈，有
的沉重，既有作者对世界的个人
化理解，也有作者对人生况味的
深沉思索，更有作者对内心最隐
秘之处的真诚袒露和自我感情的
真实表达。雒武用精练而有张力
的口语入诗，注重诗歌的情感性
与思想性，这使得作品既明白晓
畅，又充满着哲理的韵味和热烈
的感情。雒武笔下的每一首诗都
是在与灵魂对话，这种对话是与
世界灵魂的对话，与他人灵魂的
对话，更是与自我灵魂的对话。

在诗集中，雒武吐露出了自
我内心最真实的律动，“爱”便是
雒武真情的直接表达方式。这爱
的对象既包括亲人挚爱，也包括
过往、路人和自然万物。在《这一
刻我爱上你》一章中，作者抒发的
最多的是对自己亲人的爱恋之
情，这种爱的表现形式是多样而
又富有内涵的：一场梦、一个手
势、一串数字、一个普通的日
子……在作者的笔下都变成了
联结感情的屡屡心线。如在《 11
月 7 日》一诗中，诗人热情地诉
说道：春节元旦“五一”“十一”/
和我们有关也无关/11 月 7 日/

是属于我们自己的节日。11 月 7
日是诗人与妻子结识的日子，在
诗人的眼中，这个只属于两个人
的特殊日子，其意义要大于普天
同庆的节日，对妻子的爱恋之情
溢于言表。与之相类似的还有

《我的四叔》和《噩梦中惊醒》，分
别表达了对四叔和母亲的真挚
感情。与之相较，《一对环卫工的
婚礼》则写得相对质朴，平凡而
又神圣的爱情寄托了作者对人
生无限的思考。

在雒武表现感情、表达爱的
诗篇当中，最精彩的当数那些借
物抒情的小诗，这些诗不仅感情
充沛，而且写得饶有趣味，富含
哲理。在《两条互相凝望的铁轨》
一诗中，铁轨成为了矢志不渝的
坚贞爱情的象征：它们铁青着自
己的脸/它们任一列列列车从上
面辗过/它们保持着从一而终的
动作……到被废弃的那一刻/也
没有改变。与之类似，《爱你一万
年》由合葬墓引发想象，同样赞
美了恒久的爱情。《中秋的石榴》
利用巧妙的比喻，含蓄地抒发了
诗人的爱恋之情：我家门前正有
这样一株/她植于我娶妻时/转
眼间/这株树已生长了五年。这
不禁让人联想到《项脊轩志》中
枇杷树的亭亭如盖，在写法上可
谓异曲同工。

雒武的诗中不仅有真挚感
情的喷发，也有对生命细部的敏
锐体察。在《真相》、《过客》、《明

白》、《我只能眼看着这一切发
生》等章节中，作者通过细致的
观察，对日常中不为人所关注的
许多现象进行了书写。《天气预
报》和《心疼指数》表现了人与人
之间的隔膜：“我”家中的电视机
上和街头流浪汉裹身用的报纸
上同样都显示着零度的气温，但
真实的体悟在二人看来却是如
此的遥远；而贵妇人“爱我者爱
我狗”的行为方式更是让作者得
出了“人和人之间的距离常常远
远超过人和动物”的结论。《窗
帘》和《新年开始了，一切都是旧
的》表现了作者对不断重复的庸
俗而又略显丑陋的现实的反映：
放下揭开/揭开放下/一生都在
周而复始。《牛》、《快速公路》和

《十几年我的老家已面目全非》
表现了在飞速前进的现代化进
程中作者所体验到的疼痛感。

《无车日》表达了作者对人与人
之间和谐人际关系的美好期许。

《女人的头发》表达了诗人对勤
劳而不为人记住的美好女性的
赞美。《背后》表现了人对于永远
也无法发现的真实的困窘……

诗歌是能够触及人类灵魂
的东西，雒武的诗歌不造作、不
矫情，充满着语言的张力，用口
语化的表达感染着读者的内心。
诗人一向主张干净地写作，注重
诗歌的韵味和深度，在诗集《这
一刻我爱上你》当中，这些都得
到了很好的体现。

《世上如侬有几人：丰子恺逸
事》
丰宛音 著
中国青年出版社

本书记录了丰子恺次女
丰宛音暮年追怀家父之往
事。书中选择的丰先生小故
事非常别致——— 细细观察牵
羊，随身携带速写本，偷听别
人的议论评价，收集破旧物
什，利用废纸或旧物制作别
致装饰，重视服装颜色搭配
等等，无不彰显着丰先生的
执着和情趣。

《客居忆往：哲学人生问答录》
洪汉鼎 著
中国人民大学出版社

本书系知名哲学家洪汉
鼎先生以答学生问的形式而
写的学术自述性文字，他以个
人经历回忆了我国哲学界上
世纪 90 年代之前的情况，还
包括回忆冯友兰、贺麟、洪谦、
苗力田诸位老师，以及拜访伽
达默尔的多篇文章。

《远在古巴》
雷竞璇 著
中信出版社

本书着重记述华人及其
后裔在古巴的经历和生活，从
寻根开始，通过系列访谈，展
现了华人在古巴留下的深深
足迹。

《像我这样的一个读者》
西西 著
广西师大出版社

西西是香港最具代表性
的作家之一。她用自己的语
言讲述了西方特别是拉美优
秀作家的杰出作品，这种重
述既保留了原著的精神内涵
和风格趣味，又完美地融入
了西西的理解和再创作，通
过这样的重述，读者可以寻
找到“迷失在翻译中”的趣味
和情感。

《岁月沧桑》
钱理群 著
东方出版中心

本书系著名学者钱理群
教授“ 20 世纪中国知识分子
精神史三部曲”之终卷。作者
选择沈从文、梁漱溟、赵树理、
废名、王瑶、郭小川、邵燕祥等
作家、学者在 1949 年至 1970
年代这一时期的生命历程为
观照对象，透视其个性、理想
与时代、社会之间激荡起的风
云。

《怒》
[日]吉田修一 著
上海人民出版社

2011 年夏天，东京郊外一
对普通夫妇惨遭杀害。凶手山
神一也作案后逗留屋内长达
六个小时，并用被害人的血
在墙上留了一个“怒”字，方
才离去。一年后，山神依旧在
逃。而此时，田代、直人、田中
三个人各与通缉犯山神有着
某种程度的暗合，对于那些
接纳了他们并付出情感的人
们，信任与爱被放到了天平
上……小说借罪案揭露人性
的幽微。

《一本小小的蓝色逻辑书》
[加]布兰登·罗伊尔 著
九州出版社

本书为哈佛大学毕业生
撰写的逻辑入门书，美国常春
藤名校入学考试必备读物。这
本书为读者提炼出一套最有
用、最完整的逻辑推理概念，
帮助读者在学习和现实生活
中更好地理清思路，解决问
题。

80 后山东作家盛文强热衷于海洋文化研究，近年来奔走于渤海、东海、黄海及南海，致力于渔夫口述史和海洋民间故事的的搜集整
理，陆续推出海洋文学的跨文体新作《渔具列传》《海怪简史》等。在当下，重新审视海洋的传统文化，承续洪荒年代代的奔放想象，在作者
看来，无疑是告别平庸与浮泛的一条捷径，也是物质年代的自救方式。

盛文强：志怪神话提供的是一种精神生活
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齐鲁晚报：从《渔具列传》到
《海怪简史》，每一篇文章都能看
出你对故乡、对海洋的热爱。关
于海洋文化的书籍，要么偏于政
治，要么偏于经济，像你这样把
传奇、野史、考据、采访以及个人
经历糅合在一起，在出版界称得
上“首次”，你是如何做到的？

盛文强：《渔具列传》是我写
作中的一种探索，若按老旧的文
学观念，很容易把这个题材搞成
说明式的“系列文章”，这种方式
多在农耕区的写作者们身上发
生，强调秩序，还有适时出现的
公共抒情来做锦上之花，难以进
入现代性的体验。我们的时代已
经到了令人错愕难当的地步，而
我们的文学观念还在静止不动，
按照某些公式做出来的文章也
多千篇一律。《渔具列传》的文本
处在一种不确定的状态，有传
奇、野史、考据、采访以及个人经
历，甚至一些“美的片段”，在书
的扉页，是一本竖排古书的选
页，这本书的作者署名“枕鱼斋
主人”，没有留下真实姓名，此人
是清末民初的秀才，其父辈也是
海岛渔夫，小说就在对这本古书
的考证中开始了。其实，这本古
书是虚构出来的，不单单是文
字，还是历经坎坷之后，对世界
的极度不信任，同时也是在探究
虚构的底限。小说已经发生了变
化，小说的写作者也当有足够的
能力去研习新知，学科的壁垒其
实是自身能力的障碍。

齐鲁晚报：《渔具列传》看书
名以为是本“说明书”，其实是本
小说，书中内容虚实夹杂，在让读
者了解古代渔业生产生活的同
时，也看到了人与海洋相处的智
慧。这本书的写作背景是怎样的？

盛文强：这本书有我童年时
代在海岛的生活经历，其中的渔
民也有我父母的影子。这本书是

以器物为主人公的小说，所以那
些考证也多是可疑的，虽然它们
看上去像真的。我离开海岛去上
大学、工作，写作一直在断断续续
中进行，后来忽然发现渔具这一
题材，越是熟悉的越容易被忽略，
渔具中体现的锋利、缠绕、回旋、
无限、绵延等属性暗合现代性题
旨，有着丰富的指涉。在写作的过
程中，我深感岛屿一地之不足，于
是又频频走出山东，沿着海岸线
一直往南，到江苏、浙江和福建的
沿海，走访老渔夫，采集海洋民间
故事，考察海洋风俗，浙江舟山的
渔绳结和渔民画，福建泉州的海

上丝路古迹，都给了我启发，对
历史的想象也在行走中愈加开
阔。《渔具列传》看上去是以一个
岛屿为基点，但这个岛屿上嫁接
了不少“外来”的海洋文化枝叶。

齐鲁晚报：“海怪真的存在
吗？”这样的问题经常让你哭笑
不得。现代人也很少讲志怪神话
故事了，你如何看待这一现象？

盛文强：志怪的这一脉传统
失落了，现代人关心的是物质利
益，有人就要问——— 看神话故
事，能帮我还房贷吗？能帮我儿
子上大学吗？能帮我找工作吗？
这些都不能。志怪提供的是一种
精神生活，使人变得有趣有思，
不再那么粗鄙。讲述志怪故事的
人越来越少了，也是时代的症候
所致，比如在上世纪九十年代的
渔村，在夏夜的弄堂里，在冬季
炉火旁，海怪故事还在被讲述，
如今都玩手机了，渔村也同样被
现代化裹挟。虽然如此，仍有不
少年轻的读者喜欢《海怪简史》，
在网上还出现了不少读者读后
的仿作及插画作品，该书也屡次
加印，可见志怪故事有着无可比
拟的优势，像磁石一样吸引着精
神同类。当物质财富实现了一定
的累积之后，还是会有人慢慢回
转身来面对传统，关注精神生
活，或者说，这一天正在到来，因
为已经有很多人开始这样做了。

齐鲁晚报：《海怪简史》中记
叙了海边或海内的若干精怪故
事，充满想象力，海怪也被赋予
了“人性”，有点现代聊斋的意
味，目的是影射“人世”吗？

盛文强：讽喻人世，是中国
传统志怪的一项基本功能，所谓

“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐
入骨三分”，对贪和虐的鞭挞，是
古代社会现实的折射，而在讽刺
的同时，又是“劝人方”，流露出

以儒为底色的教化意义。我在
《海怪简史》中有对人世的影射，
更多的是加入了个体经验，即我
个人的兴衰际遇，以及我对时代
的思考、更为细微的现代体验，
与古典志怪有别。志怪的故事模
型，完全可以承载新的内涵，比
如我写到的“飞头獠”，是一种海
怪，他白天做佣工，夜里头颅能
离开脖子，飞到海边去吃鱼虾，
只有在晚上是自由的，这是对我
自身的写照（白天上班，晚上写
作），也是工业时代的一种分裂。
在工业时代，人越发成为社会生
产中的零件，个性及精神越来越
萎缩，作为一个合格的零件，必
须合乎规范，不能旁逸斜出，这
便与人的个体精神产生抵牾，社
会分工与自身精神成长，这二者
是如此分裂，而对于那些完全没
有精神生活的人来说，则不存在
这种痛苦。可以说，海怪的“怪”，
就怪在与众不同，回归世俗生活
层面，和老百姓不一样，就是怪；
同理，别人都在街上逛着玩，而
你宅在屋里写作，这同样也是
怪。

齐鲁晚报：《渔具列传》《海
怪简史》都是以山东的海洋文化
为基准，进而辐散中国海岸，你
怎样看待山东的海洋文化？

盛文强：山东因为有半岛深
入海中，故而海岸线漫长，古齐
国有所谓的“鱼盐之利”，因此而
富甲天下，渔业和盐业都是海洋
资源。及至后世，农耕文明占据
主流，山东的海洋文化则呈现出
深重的农业特征，半岛地区多是
渔业和农业并立。而闽广一带的
沿海省份，其民众有着向外开拓
的闯荡精神，也更有冒险精神，

“下南洋”的传奇不断在他们中
间上演，他们的行动，更接近于
海洋文化的外向型实质，这是需
要山东人学习的。

《渔具列传》

漓江出版社

《海怪简史》

中央编译出版社
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