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走进古村落

梭庄

去章丘历史文化名村梭庄寻古探
幽，首先要从村西头的文昌阁开始。

建于明嘉靖年间的文昌阁，四周翠
松环绕，间杂暗红色的花岗岩，在青草
野花的映衬下鲜明而又坚韧。这是不同
于别处的山体风貌，格外赏心悦目。

进入山门，沿东侧台阶登上阁楼眺
望，叫人惊讶不已的是，一株不知名的
野树，竟从阁楼西侧的裂缝间弯曲盘旋
地生长上来，碧绿的树冠犹如巨大的雨
伞遮盖了大半个阁楼。走下门楼，映入
眼帘的就是那口幽深的古井。趴在井台
上朝下望去，一泓清澈的泉水在黑暗中
隐隐约约地闪烁着光亮。将备游人用的
塑料桶放下去，轻轻摆动绳索，往下猛
地一扣，只听一声细微的沉闷声响，像
是来自远古的天籁之音。待提上桶，舀
一勺慢慢品尝，清凉绵柔中透着脉脉甘
甜，这是与城里经过处理的自来水不一
样的原生态水。山不在高，有清冽的山
泉水便有灵气与仙气。

沿斑驳的石板路往东进入梭庄，淳
朴的古村落气息扑面而来。残存的老屋
石墙，幽深曲折的小巷，更有那泉眼溪
流连缀不断，难怪有“一河、二沟、十
三峪、七十二泉”之说。看来，当年
“一门三代七举人五进士”的李氏家族
真的是选对了这方风水宝地。保存完好
的李氏祠堂就矗立在街中心，坐北朝
南，气势恢宏，明清建筑风格，名为
“君子堂”。院落左侧，立有两块李氏
族谱碑，在岁月风雨里显示着光宗耀祖
的贤达。与族谱碑相呼应的右侧，一棵
被称为梭罗树的参天大树挺拔耸立，虽
历经几百年，依然枝繁叶茂，生机无
限。听村中老人讲，清顺治年间，李氏
先祖在福建做官时勤政廉洁，备受百姓
爱戴。后荣归故里时，当地人特送这株
与佛教有关的神树以作纪念。没承想它
移植在冬季寒冷的北方竟能适应存活下
来，因而被村民视为神圣之树、吉祥之
树。

隔一水塘，与祠堂相对，建在涵洞
之上的南阁，临靠大街，从西侧拾级而
上，阁内北面敞开，可凭栏观赏清水塘
小景；东西南三面墙上的壁画虽年代久
远，斑驳残缺，但依旧神韵四溢，或山
水，或人物，其线条勾勒与着彩简明淡
雅，是难得的原始画卷。

离此处不远，一镇村之宝，类似狮
子模样的石雕神兽蹲在路边，已守望梭
庄这一世外桃源400多年，在世世代代的
村民眼里，它凶猛驱邪，护村保平安，
是一瑞兽。这不，一游客走向前去，虔
诚地将一红绸带系在了它的脖子上。

继续东行，村外层层麦田高低起
落，一片葱茏。道道沟壑间，一条蜿蜒
小路直通半山腰的雪山寺。据史料记
载，此寺为宋代范仲淹所建。700多年
后的今天，已破败失修，几十方珍贵的
碑碣寂寞地沉睡在荒草乱石中，令人平
添了几分苍凉的感慨——— 章丘与范公故
乡苏州虽相去千里，但范公发自心底的
“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”
的呼声，依然萦绕回荡在神州大地的每
一处山山水水之间。

范公之魂归来兮。
天近中午时，前来梭庄观光游玩的

人仍络绎不绝。在返回的路口，上车前
我禁不住再望一眼古色古香的梭庄，一
个古村落的活标本在瞬间定格。
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韩复榘，河北省霸州人，1930年9
月被任命为山东省政府主席，督鲁
七年有余。提到韩复榘，山东人最先
想到的是关于他的笑话，市井间多
引为谈资，凡是稍有些年纪的人多
少都能说上几段。

比如，有一段子讲韩复榘刚进
济南时不认识电灯，以为那是洋油
灯，结果吹了一夜也没吹灭。又一段
子，讲韩复榘看到马路旁写着“行车
靠左”几个字，便说：“如果行人一律
靠左边的话，那右边马路上不就没
人了嘛！”刘宝瑞有个相声段子叫

《韩复榘讲演》，讲韩复榘演讲说道：
“今天是什么天气？嗯，今天是演讲
的天气。开会的人都到齐了没有？看
样子大概有个五分之八啦，没来的
举手……你们是文化人，都是各国
的留学生，会说各国的英国话，兄弟
我是大老粗，连中国的英国话也不
懂。”诸如此类的笑话还有很多。

这些段子自然不是真实的，或
子虚乌有，或张冠李戴，都是冤屈韩
复榘的。韩复榘在山东的官声尚可，
那是何时、被何人扭曲的呢？

韩复榘之子所著《我的父亲韩
复榘》中称是蒋介石的御用文人编
了笑话，又说1935年韩复榘得罪了某
记者，该记者每天都在《大公报》上
编造一篇。参阅当时的《大公报》并
无此类文章，而且韩复榘是以“违反
命令擅自撤退”的罪名名正言顺被
枪决的，这种解释不过是谣传、臆想
而已。更令人奇怪的是，不同地区流

传的段子出奇
的一致，好像大
肆宣传过一样。
韩复榘退出济
南后，尤其是被
枪毙后，作为抗
战舆论主力的
文化界，发表了
不少关于韩复
榘的文章，但这
些文章的内容
与后世流传的
段子无关，对民
间传言也无太
大影响。那么这
种怪象是如何
造成的呢？

韩复榘主鲁
七年，政治相对平
稳，经济略有发
展，社会风气亦
有改观。但他对
公务员的管理异
常严格，如公务
员不能留长发，
要 穿 一 样 的 衣
服，无故不参加
朝 会 的 就 地 解
职。更有甚者，
1933年还开除了所
有35岁以上的警
察。又如剿匪，
山东土匪较多，大约有80%的县都有
土匪盘踞，匪徒逾20万众。韩复榘杀
土匪是从来不眨眼睛的，后来传他
杀人如麻也是由此而来。但土匪是
什么？民反为匪，土匪也有亲朋故
旧，是不会说省主席的好话的。韩复
榘倡行的“吏治、禁毒、限娼、剿匪”等
都是得罪人的事，社会中下层积蓄
了大量的不满情绪，这种被压抑的
不满随着韩的伏法释放出来，而百
姓发泄情绪最为常用的手段就是编
笑话段子。

在这场全民“造谣”活动中，相
声起了至关重要的作用，成了谣言
传播的重要手段。旧时老百姓多不
识字，许多知识直接或者间接来源
自戏剧、相声、评书等曲艺形式，所
知的历史知识、社会知识都与之相
关。在教育不发达、大众传媒没有普
及的年代，民间曲艺兼有社会教育
的重要功能，它具有的传媒功能及
对大众的影响要远远大于报纸、广
播。

济南早年间是相声演员的云集
之地，是与北京、天津并列的曲艺

“三大码头”，相声界就有“北京学艺，
天津练活，济南踢门槛”的说法。韩
复榘死后，来济南的相声艺人将民
间流传的韩复榘的故事编成了段
子，并把山东境内流传的关于“狗肉
将军”张宗昌以及其他外地军阀的
段子也安插在韩复榘身上。百姓只
管那是山东省主席的段子，并不会
去探究故事主人公是不是姓韩。就
如坊间所传“韩复榘炮打老天爷求
雨”的段子，故事源头是1925年5月21

日《盛京时报》发表的一篇《张宗昌
求雨记——— 龙王庙几乎被拆，天公
亦怕奉天兵》，原是讥讽张宗昌的段
子。又如“韩复榘吃香蕉皮”的故事，
源自上世纪三十年代初流传的奉系
军阀吴俊升的段子，在邹韬奋的著
作中便有一篇文章记载了吴俊升

“硬吞香蕉皮”的故事，大概因为吴
俊升祖籍济南历城，从北京、天津来
济南演出的相声艺人，就把吴俊升
的轶事安插到韩复榘身上了。

关于韩复榘的各种段子，最出
名、流传最广的是单口相声大王刘
宝瑞所作的段子，济南当时还有其
他的相声艺人说此类段子，但都没
有刘宝瑞的段子流传广泛。刘宝瑞
1940年以前在济南说相声，此间创作
了《韩复榘讲演》，编排并吸取了民
间关于张宗昌的段子，放到了韩复
榘的身上。同样是这一内容的相声，
从未在济南演出的相声艺人叶利中
的整理本中题目却是《张宗昌讲
演》，可见这一相声段子并非来自韩
复榘的故事。解放后，侯宝林把相声
段子《关公战秦琼》里面的张宗昌干
脆换成了韩复榘，俨然成了山东军
阀笑话的专用主人公。就这样，韩复
榘在民间舆论中基本被“定案”，但
凡鲁省流传的段子、山东籍军阀的
笑话，多摊到韩复榘的头上。

民间关于韩复榘的故事是随着
相声而广为传播的，所以关于他的
传说就只有笑话。几十年间，这些段
子在坊间人际传播中不断被加工、
演绎，随着时间的流逝，就离真相越
来越远，越说越真了。
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忍耐了多日35摄氏度高温天
气的煎熬，到了八月份，“秋老虎”

还在肆虐，一时“高温费”成为一
个热门话题，我也由此想起了上
个世纪八十年代初，在省城一家
钢铁企业从事四年多轧钢工作，
享受了一段特殊、酸楚的高温菜
票待遇的经历———

1980年1月，我们一行六十名
上山下乡知青，从鲁西南的曲阜、兖
州和济宁县(注：旧县名，在今山东
省济宁市任城区境内)，招工回城，
步入市属大集体企业——— 济南轧
钢厂的大门。经过三个月集中学习
和培训，我们被集中分配到轧钢
车间各道工序工作。

轧钢车间是以生产建筑用
6 .5毫米和8毫米盘元为主，工作
环境相当恶劣，厂房破败不堪，生
产设备也是极端原始、落后，据说
轧钢机使用的是上世纪五六十
年代前苏联老掉牙的旧设备。平
日里轧机一开，工人们就要忍受
着高温、强光、粉尘和烫伤危险的

不断侵袭。天气
凉爽时还好过
些，到了炎炎夏
日，车间外温度
三十五六摄氏
度，车间内温度
攀升到六七十
摄氏度，整个生
产车间就像是
一个密不透风
的大蒸笼，到处
热浪翻腾，工人
们汗流浃背，苦

不堪言！但为了生活和家庭，大家
再苦、再累也心甘情愿。

我在初轧(俗称粗轧)岗位工
作，当加热到将近1200摄氏度的
方钢(长约1.5-2米，宽高约为6×
6厘米)从大炉出来，第一道工序
就是来到我工作的轧机前。此时，
一股股热浪扑面而来，我和工友
手持大铁钳，把压成扁、方的钢
材，输送到轧机跑道滚口里，操作
一会儿，前胸是炙热滚烫的热气，
后背即便有工业用大功率的风
扇降温，工作服和牛皮鞋依然被
汗水浸透，那苦涩的滋味真是一
辈子都难以忘却。有时候，热到了
难以忍耐的地步，我们干脆脱了
工作服上衣，光着脊梁在轧机旁
工作，全然顾不上什么安全保护
了——— 至今，我的脚脖子及肚皮
上还留存着被炙热的钢铁烫伤
的印记。

虽然工作环境和条件恶劣
不堪，繁重的劳动也让我们这些
年轻人备受磨难。可是，令人欣慰
的是，从事像轧钢这样高温工作
的人员，能享受每月四块五毛钱
的高温菜票，这对于当时每月24
元钱工资的我们来说，也算是一
笔不小的收入了。

那时，一张毛皮纸的菜票面
值是一毛钱，四十几张菜票发到
我们手里，也是令人兴高采烈的
事情！于是，车间发放高温菜票之
际，也成为我们青工们改善生活
之时。那时，食堂里出售的肉丸灌
汤包是四毛八一斤，每每发了菜
票我们就买上半斤大饱口福，打

打牙祭；间或和几位要好的同事，
干完自己的一节工作后(当时我
们的工作一般是八小时一班，两、
三倒工作制)，各买上几份好菜，
偷偷躲在更衣室，开怀畅饮一番，
也权当是繁重工作中的一种解
脱了！

说起来也算是一桩趣谈，类
似我这样二十啷当岁的“光棍汉”

无牵无挂，又没有家庭的负担，高
温菜票多是月月花个精光。可是，
一些有家庭或者很会过日子的
同事，就会把高温菜票视作一笔
不可多得的收入而舍不得花掉。

这样就势必造成了食堂发放的
菜票与收回的菜票收支不符。于
是，食堂管理人员灵机一动，就从
外面采购一些鱼肉、午餐罐头及
水果罐头等物品，卖给职工，也作
为回收高温菜票的一种方法。这
一招还真灵，手中积攒了很多菜
票的车间工人纷纷采购，逢年过
节走亲访友，孝敬长辈和犒劳妻
儿，也让这些难得的高温菜票实
现了它的价值。就连我们班有名
的号称拿大号扳子“砸干巴馒头
吃”的祝姓同事，也毫不吝啬地把
积攒的菜票换成自己喜爱的物
品——— 现在看来区区可数的几
块钱高温菜票，在当时也是快乐、
温暖了一代人的心扉啊！

到了1985年的春季，我因为
有点写作的小才能，被厂部办公
室调去当了秘书，命运来了个大
转弯，从此告别了奋斗将近四年
之久的轧钢机，也就再没有享受
过高温菜票的“特殊”待遇了。
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韩复榘(右一)、蒋伯诚(右二)、徐永昌(右三)在杭州合影。
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