

【警察手记】

警察的情怀

□李贺

写下这个题目,感觉自己有些矫情。其实不然。公安机关是打击犯罪、保护人民的专政机关,严格、公正执法是警察义不容辞的职责。但在执法过程中,却要根据实际情况灵活掌握。人性化执法便在一个个实际案例中充分体现。

我要讲的这个故事是几年前发生的,却是真实又令人感动的。

2009年,一工厂的张姓出纳员贪污公款后畏罪潜逃,被公安机关列为重大犯罪嫌疑人。没过多久,张所在的厂子倒闭,工厂停产,人去厂空,张的案子似乎被大家遗忘了。

但张从离开过警方追捕的视线,警方一刻也没有放松寻找他的蛛丝马迹。由于张十分谨慎,在不同城市不停变换工作,经常是刚得到他的线索,很快又中断了。几年来,张没有和父母联系过,也没给亲朋好友打过电话,追捕他的工作可谓困难重重,毫无进展。

转眼到了2013年,距离张潜逃已5个年头。正月初三这天,警方得到可靠消息,张要带新婚妻子回家看望父母。由于事发突然,分局刑警队的杨大队立即

带四名侦查员驱车赶到张的父母家。

张的父母住在老城区一条街巷的大院内,街巷十分狭窄,警车只能停在街口。此时,已是晚上7点多钟。大家跟随杨队走进张某父母家所在的院内,这是一个住着十多户人家的大杂院,穿过拥挤的前院,来到后院,只见张家屋门紧闭,灯火通明,推杯换盏的声音从里面传出来,好像亲朋好友来了不少。此时是抓捕张某的绝好时机。

大家看看杨队,只等他下命令了。但杨队却点上一支烟说:留下两人守着,其他人回车上休息。两个小时换一次班,有情况及时联系。明早天一亮动手。

大家不解地看着杨队,杨队没有解释,带人返回车里。就这样,寒冬的夜里,大家两个小时换一次班,眼看着张家的客人一拨拨告辞,看着张和他的新婚妻子一次次出门送客,看着大院人家的灯光逐渐熄灭,看着张家人也熄了灯,进入梦乡。

冬天的夜里格外冷。坐在车上,侦查员小李不解地问杨队为何要等到早晨抓捕。杨队继续抽着烟,说:你没结婚,当然不懂这

些。今天一进这个院子,忽然想起二十多年前我结婚的那天,也是寒冬腊月,也是这样一个小院,我和妻子没有房子,跟父母挤在一起。结婚那天,我们是在家里招待的亲朋好友,和今天的情景太相似了,我是触景生情啊!人啊,都是有感情的,如果在他父母,新婚妻子以及亲朋好友面前把他带走,不是不可以,但情感上总是过不去,何况张在外潜逃多年,和父母一定有许多话要说,他的新婚妻子也许不知道他是犯罪嫌疑人。他现在完全在咱们的视线里,是跑不掉的,咱就好人做到底,让他和家人团聚后再抓捕他,成人之美的事情还是要做的。

杨队的一席话让大家沉默不语,也感慨良多。就在这寒冷的冬夜,大家倒着班守着张家大门直到早晨。

早晨5点多钟,张某穿着厚厚的睡衣提着尿壶走出屋门,迎接他的是在外面冻了一夜的警察。警察亮出证件说明来意,张某惊慌失措,直打哆嗦。

侦查员小李告诉张某,我们昨天晚上7点多就来了,为了让你和父母、亲朋好友团聚,为了让你在婚前妻子面前有脸面,给

了你一晚上的时间。听到小李的一席话,张某突然扑通跪在地上,泣不成声。杨队把他拉起来说,你要真想谢我们,就回屋给家人告个别,趁现在邻居都没起来,跟我们走。

就这样,张某回屋和父母妻子告别后,穿戴整齐,在家人的簇拥下坐上了警车。在车上,张某一直在默默地流泪,并低声感谢警察的照顾。杨队说,你好好交代问题,好好改造,争取早日出来和家人团聚。

审讯张某的工作异常顺利,他进看守所后也表现很好。后来走司法程序直至判刑,张某都积极配合、主动交代。这一切表现,与杨队当天的抓捕过程不无关系。张某感受到警察人性化执法的温情,决心洗心革面,重新做人。

杨队是我警校的同窗,这个小故事也是在同学聚会中他无意提起的,事情不大,却令人感动和感慨。是的,警察也是一群有血有肉的人,有着特有的情怀,在许多看似不经意的事情上体现出来,让当事人感到的或许只是一点点温情,但就是这点点温情却有可能让他们在黑暗中看到一丝光亮。

【藏书记】

孙犁的『真迹』

□刘中蔚



间,带来了美吗?

目下在读的书是一册《孙犁散文选》,1984年1月,人民文学出版社出版,环衬页有孙犁先生签名:“元龄同志指正 孙犁一九八四年四月”。心里暗想,孙犁先生一生写作,因病搁笔十年,却在“文革”之后重振,写出“耕堂劫后十种”,创作上升到了新的高度。这里面,是否也体现出他对文学的执着追求?

说起来,购买此书还有一则故事。那是2008年的10月,市场上的名家手迹造假已初露苗头,所以,当我见到这本书和它低廉的售价,不由得有点犹疑。当时,手迹造假还没有这般猛烈,我便小心翼翼地考证了一番。

关于孙犁先生签赠本还有一层疑虑,就是非本人亲笔书写。《芸斋书简》书中收有一封孙犁写给《晚华集》编辑李蒙英的短笺,说道:“《晚华集》印得很好。我想

烦你帮忙,送送书。现开列名单寄上,请你在每本上代我签名,如一人感到太繁重,请再找一位写好字的同志,共同签一下。签好即由出版社寄出,邮资可从稿费扣除。感谢,感谢!”可见孙犁先生签赠本,本身也有“非真迹”的可能。

这本书出自桂林,我按图索骥,考证到此书的受赠者是桂林作家、编辑赵元龄先生。赵先生参与创作的长篇小说《第一个总统》一九八四年在天津百花文艺出版社出版,我猜想他是在津商谈出版事宜时去看望了孙犁先生,因此得到赠书。毕竟此书的签名很像孙犁手迹,非“写好字的同志”所能比。一晃八年过去,现在的造假者,倒有不少是用我这本孙犁签赠本的图片造假。不过他们没见过实物,签名的位置、字的大小、墨色的新旧等都有偏差,喜欢的朋友要多加注意。

孙犁先生不愿大量签名,或

许是因老之所至。或者,从他不愿写序一事也可看出端倪。在我这本《孙犁散文选》的自序中,他说:“这次大光(本书编者)和出版社一定要我写一点,屡辞不获,实在没有新意,就扯几句闲话吧……我一向认为,作文和做人的道理,是一样的。一,要质胜于文;二,要有真情,要写真相;三,文字、文章要自然。”追求自然,追求真情,追求“我笔写我心”,是他不愿大量签名的另一个原因吧?如果不是因为这份执着的追求,大概也不会有“耕堂劫后十种”出版了。

孙犁先生把朴实用在了生活上,把真诚写在了文字上,把对文学的坚持融入了生命之中,更在晚年久病,不再写作的情况下,写下数百封信件,给诸多后辈以支持和鼓励。这份对文学的执着,才是我等更应珍惜和继承的孙犁真正的“真迹”吧。

【浮世绘】

何必苦苦相逼

□李月亮

同学公司做一个家具项目,找我写文案。他很急,每天微信、电话玩命催,我连着三天加班到凌晨一点,累得大脑缺氧、手指抽筋,昨天终于写好,给他送去。

到同学办公室时,他正接电话,我离他五米远,就听到了电话那头喷薄欲出的咆哮:马上节了,你迟一天我损失两三万!这是开玩笑的吗?我告诉你,周六之前出不来,这活你们就别干了,你赔偿全部损失!

同学点头哈腰地解释:我都清楚,只是时间确实有点紧,我

们也一直在加班,我昨晚弄了个通宵……

挂了电话,他对我苦笑:客户都是爷啊。

然后我们就赶紧讨论文案。其间涉及设计图的问题,他喊来负责的小姑娘,让她马上把图打印出来。

小姑娘面露难色,说才做了一半,还拿不出来。

同学立刻急了,劈头盖脸凶她:这事儿多紧急你知道吗?现在全卡你这儿,耽误一天就两三万!你一个月工资够吗?

小姑娘也委屈,说这个图挺复杂,一时半会儿不出来,我今天早上六点就来干活了,到现在早饭还没吃。

同学说,我不管,你两小时内必须给我。

小姑娘苦着脸去干活了。我出去喝了杯咖啡,掐着快到俩小时了,就返回同学公司去继续讨论文案。

路过小姑娘办公室时,我无意中看到她在跟送外卖的发飙:说好的半小时,这都快一个小时了,你是爬来的吗?我要投诉!

外卖小哥一个劲儿道歉,说太对不起,今天叫外卖的有点多。

小姑娘火很大:我不管,你们做不到就不要承诺!今天必须

得投诉!

外卖小哥快哭了,说你别投诉啊,一投诉我奖金就没了。我也不容易,一天要送一百多份饭……

小姑娘的设计图晚交了四十分钟。同学又要发火,我劝说,咱别逼她了,她也不容易。

同学说,我不逼她,客户逼我啊。想想又说,我其实也理解客户,他的家具生意也不好做,现在的人都难伺候。

我忽然想到,这位客户要伺候的,也可能是快递小哥之类的人吧。他在买家具时,可能也是挑剔苛刻的,有一点划痕不行,晚送一天不行,尺寸出了错更不行。一旦不满意,他可能也会大发雷霆横加指责。

世界也许就是这么陷入恶性循环的:我逼你,你逼他,他又逼我。大家都在指责别人,也都在被别人指责。轮回之下,个个都活得很苦。尽管很多时候,我们确实是享受了别人尽善尽美的服务,比如去餐厅吃饭,服务员会热情周到,厨师会尽力把菜做好,稍微咸点你就可以让他倒掉重做。但是另一方面,我们也在为别人服务,别人也会要求你尽善尽美,你挖空心思设计的方案,对方有一点不满就可能让你推翻重来,而且时间还不能晚。

世界大体是平衡的,你享受了额外的优待,就得付出额外的辛苦。

在这个信奉“无条件让客户满意”的社会,你花钱做别人客户时,是爷;而面对花钱给你的客户时,就是孙子。

这种一面被簇拥、一面遭痛骂的冰火两重天的感受,其实并不令人愉快。

想来,大部分人还是宁愿既不要享受做爷的优待,也不承受当孙子的辛苦,就过力所能及的平常从容的生活吧。

那么,如果自己不想被苛责,首先就不要苛责别人了。尽量放低些要求,体谅一下那个为你做事的人。外卖晚送到就晚点吃,没什么;网购的衣服上有两个线头,剪掉就行了,没什么;员工迟到几分钟,提醒一下就好,别太较真;请人设计方案,多给点时间,不满意也好说好,别发飙;无关紧要的事情,多给别人留点余地,让大家都从容点儿。

你不逼他,他就不逼我,我也就不逼你了。虽然社会规则远比这复杂,但我们还是应该尽己所能,去建立一个良性循环。

生活本来就够苦了,我们何必再苦苦相逼?

