
天已入秋，渐转冷，衣却没
有添厚。下班时节，太阳落山，人
已抖在萧瑟秋风里，蓦地却在大
路当间瞥见天边晚霞，绚丽多
姿，心旷神怡，竟在这城市中感
受到了旷野趣味，全忘了冷意加
身。转念想到，近日被朋友劝告，
收藏书籍莫太执着。可晚霞不也
是执着地一次又一次降临在人

间，带来了美吗？
目下在读的书是一册《孙犁

散文选》，1984年1月，人民文学
出版社出版，环衬页有孙犁先生
签名：“元龄同志指正 孙犁
一九八四年四月”。心里暗想，孙
犁先生一生写作，因病搁笔十
年，却在“文革”之后重振，写出

“耕堂劫后十种”，创作上升华到
了新的高度。这里面，是否也体
现出他对文学的执着追求？

说起来，购买此书还有一则
故事。那是2008年的10月，市场
上的名家手迹造假已初露苗头，
所以，当我见到这本书和它低廉
的售价，不由得有点犹疑。当时，
手迹造假还没有这般猛烈，我便
小心翼翼地考证了一番。

关于孙犁先生签赠本还有
一层疑虑，就是非本人亲笔书写。

《芸斋书简》书中收有一封孙犁写
给《晚华集》编辑李蒙英的短笺，
说道：“《晚华集》印得很好。我想

烦你帮忙，送送书。现开列名单寄
上，请你在每本上代我签名，如一
人感到太繁重，请再找一位写好
字的同志，共同签一下。签好即由
出版社寄出，邮资可从稿费扣除。
感谢，感谢！”可见孙犁先生签赠
本，本身也有“非真迹”的可能。

这本书出自桂林，我按图索
骥，考证到此书的受赠者是桂林
作家、编辑赵元龄先生。赵先生参
与创作的长篇小说《第一个总统》
一九八四年在天津百花文艺出版
社出版，我猜想他是在津商谈出
版事宜时去看望了孙犁先生，因
此得到赠书。毕竟此书的签名很
像孙犁手迹，非“写好字的同志”
所能比。一晃八年过去，现在的造
假者，倒有不少是用我这本孙犁
签赠本的图片造假。不过他们没
见过实物，签名的位置、字的大
小、墨色的新旧等都有偏差，喜欢
的朋友要多加注意。

孙犁先生不愿大量签名，或

许是因老之所至。或者，从他不
愿写序一事也可看出端倪。在我
这本《孙犁散文选》的自序中，他
说：“这次大光(本书编者)和出
版社一定要我写一点，屡辞不
获，实在没有新意，就扯几句闲
话吧……我一向认为，作文和做
人的道理，是一样的。一，要质胜
于文；二，要有真情，要写真相；
三，文字、文章要自然。”追求自
然，追求真情，追求“我笔写我
心”，是他不愿大量签名的另一
个原因吧？如果不是因为这份执
着的追求，大概也不会有“耕堂
劫后十种”出版了。

孙犁先生把朴实用在了生
活上，把真诚写在了文字上，把
对文学的坚持融入了生命之中，
更在晚年久病、不再写作的情况
下，写下数百封信件，给诸多后
辈以支持和鼓励。这份对文学的
执着，才是我等更应珍惜和继承
的孙犁真正的“真迹”吧。

写下这个题目，感觉自己有
些矫情。其实不然。公安机关是
打击犯罪、保护人民的专政机
关，严格、公正执法是警察义不
容辞的职责。但在执法过程中，
却要根据实际情况灵活掌握。人
性化执法便在一个个实际案例
中充分体现。

我要讲的这个故事是几年
前发生的，却是真实又令人感动
的。

2009年，一工厂的张姓出纳
员贪污公款后畏罪潜逃，被公安
机关列为重大犯罪嫌疑人。没过
多久，张某所在的厂子倒闭，工
厂停产，人去厂空，张某的案子
似乎被大家遗忘了。

但张某从未离开过警方追
捕的视线，警方一刻也没有放松
寻找他的蛛丝马迹。由于张某十
分谨慎，在不同城市不停变换工
作，经常是刚得到他的线索，很
快又中断了。几年来，张某没有
和父母联系过，也没给亲朋好友
打过电话，追捕他的工作可谓困
难重重，毫无进展。

转眼到了2013年，距离张某
潜逃已5个年头。正月初三这天，
警方得到可靠消息，张某要带新
婚妻子回家看望父母。由于事发
突然，分局刑警队的杨大队立即

带四名侦查员驱车赶到张某的
父母家。

张某的父母住在老城区一
街巷的大院内，街巷十分狭窄，
警车只能停在街口。此时，已是
晚上7点多钟。大家跟随杨队走
进张某父母家所在的院内，这
是一个住着十多户人家的大杂
院，穿过拥挤的前院，来到后
院，只见张家屋门紧闭、灯火通
明，推杯换盏的声音从里面传
出来，好像亲朋好友来了不少。
此时是抓捕张某的绝好时机。

大家看看杨队，只等他下
命令了。但杨队却点上一支烟
说：留下两人守着，其他人回车
上休息。两个小时换一次班，有
情况及时联系。明早天一亮动
手。

大家不解地看着杨队，杨队
没有解释，带人返回车里。就这
样，寒冬的夜里，大家两个小时
换一次班，眼看着张家的客人一
拨拨告辞，看着张某和他的新婚
妻子一次次出门送客，看着大院
人家的灯光逐渐熄灭，看着张家
人也熄了灯，进入梦乡。

冬天的夜里格外冷。坐在车
上，侦查员小李不解地问杨队为
何要等到早晨抓捕。杨队继续抽
着烟，说：你没结婚，当然不懂这

些。今天一进这个院子，忽然想
起二十多年前我结婚的那天，也
是寒冬腊月，也是这样一个小
院，我和妻子没有房子，跟父母
挤在一起。结婚那天，我们是在
家里招待的亲朋好友，和今天的
情景太相似了，我是触景生情
啊！人啊，都是有感情的，如果在
他父母、新婚妻子以及亲朋好友
面前把他带走，不是不可以，但
情感上总是过不去，何况张某在
外潜逃多年，和父母一定有许多
话要说，他的新婚妻子也许不知
道他是犯罪嫌疑人。他现在完全
在咱们的视线里，是跑不掉的，
咱就好人做到底，让他和家人团
聚后再抓捕他，成人之美的事
情还是要做的。

杨队的一席话令大家沉默
不语，也感慨良多。就在这寒冷
的冬夜，大家倒着班守着张家大
门直到早晨。

早晨5点多钟，张某穿着厚
厚的睡衣提着尿壶走出屋门，迎
接他的是在外面冻了一夜的警
察。警察亮出证件说明来意，张
某惊慌失措，直打哆嗦。

侦查员小李告诉张某，我们
昨天晚上7点多就来了，为了让
你和父母、亲朋好友团聚，为了
让你在新婚妻子面前有脸面，给

了你一晚上的时间。听到小李的
一席话，张某突然扑通跪在地
上，泣不成声。杨队把他拉起来
说，你要真想谢我们，就回屋给
家人告个别，趁现在邻居都没起
来，跟我们走。

就这样，张某回屋和父母妻
子告别后，穿戴整齐，在家人的
簇拥下坐上了警车。在车上，张
某一直在默默地流泪，并低声感
谢警察的照顾。杨队说，你好好
交代问题，好好改造，争取早日
出来和家人团聚。

审讯张某的工作异常顺
利，他进看守所后也表现很好。
后来走司法程序直至判刑，张
某都积极配合、主动交代。这一
切表现，与杨队当天的抓捕过
程不无关系。张某感受到警察
人性化执法的温情，决心洗心
革面、重新做人。

杨队是我警校的同窗，这个
小故事也是在同学聚会中他无
意提起的，事情不大，却令人感
动和感慨。是的，警察也是一群
有血有肉的人，有着特有的情
怀，在许多看似不经意的事情上
体现出来，让当事人感到的或许
只是一点点温情，但就是这一点
点温情却有可能让他们在黑暗
中看到一丝光亮。

同学公司做一个家具项
目，找我写文案。他很急，每天
微信、电话玩命催，我连着三天
加班到凌晨一点，累得大脑缺
氧、手指抽筋，昨天终于写好，
给他送去。

到同学办公室时，他正接电
话，我离他五米远，就听到了电
话那头喷薄欲出的咆哮：马上节
庆了，你迟一天我损失两三万！
这是开玩笑的吗？我告诉你，周
六之前出不来，这活你们就别干
了，你赔偿全部损失！

同学点头哈腰地解释：我都
清楚，只是时间确实有点紧，我

们也一直在加班，我昨晚弄了个
通宵……

挂了电话，他对我苦笑：客
户都是爷啊。

然后我们就赶紧讨论文案。
其间涉及设计图的问题，他喊来
负责的小姑娘，让她马上把图打
印出来。

小姑娘面露难色，说才做了
一半，还拿不出来。

同学立刻急了，劈头盖脸凶
她：这事儿多紧急你知道吗？现
在全卡你这儿，耽误一天就两三
万！你一个月工资够吗？

小姑娘也委屈，说这个图挺
复杂，一时半会儿出不来，我今
天早上六点就来干活了，到现在
早饭还没吃。

同学说，我不管，你两小时
内必须给我。

小姑娘苦着脸去干活了。
我出去喝了杯咖啡，掐着快

到俩小时了，就返回同学公司去
继续讨论文案。

路过小姑娘办公室时，我无
意中看到她在跟送外卖的发飙：
说好的半小时，这都快一个小时
了，你是爬来的吗？我要投诉！

外卖小哥一个劲儿道歉，说
太对不起了，今天叫外卖的有点
多。

小姑娘火很大：我不管，你
们做不到就不要承诺！今天必须

得投诉！
外卖小哥快哭了，说你别投

诉啊，一投诉我奖金就没了。我
也不容易，一天要送一百多份
饭……

小姑娘的设计图晚交了四
十分钟。同学又要发火，我劝说，
咱别逼她了，她也不容易。

同学说，我不逼她，客户逼
我啊。想想又说，我其实也理解
客户，他的家具生意也不好做，
现在的人都难伺候。

我忽然想到，这位客户要伺
候的，也可能就是快递小哥之类
的人吧，他在买家具时，可能也
是挑剔苛刻的，有一点划痕不
行，晚送一天不行，尺寸出了错
更不行。一旦不满意，他可能也
会大发雷霆横加指责。

世界也许就是这么陷入恶
性循环的：我逼你，你逼他，他又
逼我。大家都在苛责别人，也都
在被别人苛责。轮回之下，个个
都活得很苦。尽管很多时候，我
们确实是享受了别人尽善尽美
的服务，比如去餐厅吃饭，服务
员会热情周到，厨师会尽力把菜
做好，稍微咸点你就可以让他倒
掉重做。但是另一方面，我们也
在为别人服务，别人也会要求你
尽善尽美，你挖空心思设计的方
案，对方有一点不满就可能让你
推翻重来，而且时间还不能晚。

世界大体是平衡的，你享受
了额外的优待，就得付出额外的
辛苦。

在这个信奉“无条件让客户
满意”的社会，你花钱做别人客
户时，是爷；而面对花钱给你的
客户时，就是孙子。

这种一面被簇拥、一面遭痛
骂的冰火两重天的感受，其实并
不令人愉快。

想来，大部分人还是宁愿既
不享受做爷的优待，也不承受当
孙子的辛苦，就过力所能及的平
常从容的生活吧。

那么，如果自己不想被苛
责，首先就不要苛责别人了。尽
量放低些要求，体谅一下那个为
你做事的人。外卖晚点送到就晚
点吃，没什么；网购的衣服上有
两个线头，剪掉就行了，没什么；
员工迟到几分钟，提醒一下就
好，别太较真；请人设计方案，多
给点时间，不满意也好好说，别
发飙；无关紧要的事情，多给别
人留点余地，让大家都从容点
儿。

你不逼他，他就不逼我，我
也就不逼你了。虽然社会规则远
比这复杂，但我们还是应该尽己
所能，去建立一个良性循环。

生活本来就够苦了，我们何
必再苦苦相逼？
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