
《冰心与烟台》⑩

访访童童年年：：归归人人

两两个个男男人人之之间间的的战战争争
杜广友

凌晨4点就醒了，再也睡
不着了，因为今天要带父亲去
做检查。父亲的胃这一段时间
一直不舒服，他自己去卫生所
拿了药，吃了也没有效果，前
几天，终于同意去医院做胃镜
检查一下，交待给在医院工作
表哥带他去的时候，我因为值
班没能陪着，在单位心里各种
忐忑，一直追着打电话询问结
果，把他都问烦了。第二天检
查结果出来了，还好胃里没有
肿瘤也没有炎症，可是报告书
说：在食道壁上有一个巨大的
隆起。一下把全家稍安的心又
吊了起来，于是决定今天再去
做一个CT检查。

冬天的夜太长，四点钟天
还是一片漆黑，躺在床上，翻
来覆去的睡不着，想着昨天晚
上和父亲的对话。面对未知的
疾病，全家都很紧张，晚饭都
吃得很沉闷，父亲想要喝杯
酒，被全家人一起喝止了。父
亲没坚持，表现得和他平常一
样平淡：“我过年就69了，就算
是个癌也不怕了！我不要紧，
你们也别当个事，别说一下还
死不了，就是现在死了我也没
什么放不下的。”

他越是轻描淡写，我的心
越是紧张，一种莫名的恐惧涌
上心头。

从我记事的时候开始，我
和父亲的关系，和谐的时候
少，战斗的时间多，从少年时
起，我总觉得他看我不顺眼，
然后我看他也不顺眼。他也许
想做保护我的“钢铁侠”，可在
我眼里，他更像一个压制成性
的独裁者！俗话说得好：哪里
有压迫，哪里就有反抗！两个
男人之间的战争从来就没有
停止过。

从我懂事起，他在我心
里，就是一个不知变通，不会

走门路，更不懂潜规则的犟
人，所以终生与发财升官无
缘。我觉得，这不仅是他的悲
哀，也是家庭的不幸，看着许
多身边的同龄人，有的随着当
官的父亲进了城，有的跟着发
财的老爸下饭店，心里真的是
各种的羡慕嫉妒恨！

渐渐地竟对父亲产生了一
种鄙视，嫌他当不上官，发不
了财，总觉得如果我换成他肯
定不会是现在的样子。而父亲
看我也是各种的不顺眼，他一
直试图让我遵循他的原则去
生活，可我仿佛就是上天为他
安排的反义词。没有一件事情
是顺着他的意思来的。他希望
我好好上学，我偏偏在学校五
马六混；他花钱给我办农转
非，我却拿着钱报了职业学
院；他找关系让我去上班，我
自作主张去搞养殖。总之，没
有一件事是顺着他的心愿。

现在想来，少年的时候是
因为叛逆产生了和父亲的隔
阂，等到成年了，和父亲的对
立更多的是想证明自己。三十
年间，和父亲的战争几乎就没
有停过，从少年时代的委曲求
全，到青年时代的奋起反抗，
再到中年时代的我行我素。而
父亲对我的态度也在变化，从
不当意地呵斥到勉强地商量，
再到无奈地隐忍。一直以为自
己终于大获全胜，可直到今天
才忽然发现，是父亲真的老
了！

上午到了医院，来到CT
室，找到约好的医生朋友开始
检查。我帮着父亲脱下外套，
扶他上CT扫描仪，他推开我，
然后自己爬上床，躺下去。医
生在里面示意我出去一下，我
向医生摇摇头，坚持不肯走。
医生无奈地笑笑，也由得我
了。看着CT开始启动，像一个
巨大的怪兽把父亲吞进去，然
后开始旋转，由慢到快，直到

高速的疯狂。我的心脏一下抽
紧了，梦中的情景一下浮现在
眼前，那种无依无靠的恐惧再
次把我笼罩，雪白的CT机就
像吞噬一切的雪崩，我下意识
地紧紧抓住父亲的外套，好像
小时候走夜路，只有抓着他的
衣角，才不会被黑暗中的恶魔
掳走。CT机慢慢停了下来，我
的额头已经沁出了汗珠，看着
它缓缓地把父亲“吐”出来的
时候，我竟一种莫名的感激！
它终于把父亲还给了我。

医生朋友正在仔细的看
片子，我蹑手蹑脚地走过去，
他抬头冲我一笑，我想冲他笑
笑，可是脸上的肌肉都是僵硬
的，挤出来的笑倒像是哭。站
在医生的背后，我如同站在审
判席上的罪犯，战战兢兢地等
着法官的生死判决。医生只是
专注于片子，再抬起头已经是
一脸的风轻云淡，淡淡的说

“没事的！”——— 惊喜太大，对
于我绷紧了的神经，已经变成
了一种惊吓，不相信会这么幸
运，我一连声地追问:“没事？！
怎么会没事呢？！真的没事
吗？！”

朋友瞅我一眼：“怎么？你
还盼着有事啊？！”

“啊？啊！不是！不是！不
是！”我已经语无伦次，反应不
过来了，“我就是怕有事啊，你
看真的没事吗？”

“放心吧！我仔细看过了，
百分之九十的可能是血管膨
出，另外百分之十可能是结缔
组织，反正不会是肿瘤！”医生
斩钉截铁地说。

恍若死刑犯突然得到大
赦，浑身每一个细胞都松懈
了，可还是不太放心:“那血管
为什么会膨出呢？会不会是血
管瘤啊？！”

他鄙视地瞅我一眼：“血
管膨出是老年人的正常状态，
你知道什么是血管瘤！不懂就

别胡说八道！”
从来没被人训斥得如此

开心，简直就是春风拂面，
“对，对，对！我无知！我胡说！
谢谢啊，改天一定好好请你！”

惊喜如同一道阳光，照进
了不见人的大雾，漫天的阴霾
瞬间被一扫而光，出来CT室，
我已经有点手舞足蹈了，父亲
看我轻狂的样子，心里便有了
数。不等我扶，自己站起来，嘴
里还不停地埋怨，“我早就说
没事没事，你们就大惊小怪，
这不是花钱找罪受吗？！”

我这时心情好地像礼花
绽放，见人都想抱一下，屁颠
屁颠地跟上去安慰老爹:“查查
这不是放心吗，咱权当体检
了！”父亲从鼻子不屑地哼了
一声，头也不回的扬长而去。
看着他腰板溜直地大步走出
医院大门，我突然有些好笑，
这个一直都是“钢铁侠”的男
人，什么时候变成了一个老小
孩？！

回家的路上，我终于忍不
住问父亲，“爸，如果真的是
癌，你害不害怕？”老爸一下打
了个顿，他抿了抿嘴唇，很严
肃 地 对 我 说 ，“ 怕 ！我 也 害
怕……”他深深地吸了一口
气，把脸转向车窗外，过了好
久，他轻轻地，像是想解释，又
好像不是对我说 :“我不是怕
死，我是怕再也看不见你们
了……”我的眼泪一下就藏不
住了，直到今天在医院我才知
道，我对他，有多在乎！可也是
在此刻我才明白，我永远都不
会超越他对我的在乎！

40岁的我终于学会了怎
么爱护同样是男人的父亲。
我会让他看到他的儿子已经
长大了，我会让他放心，但更
会维护他的尊严，他永远都
是 我 的“ 钢 铁 侠 ”，但 这
次——— 我是他征服世界的

“动力盔甲”！

日日子子不不是是
过过给给别别人人看看的的

张丹

2011年，邻居跟我同一天定
亲，彩礼婆婆给我了一万一，她
婆婆给了她两万八。

接着，我们又是一天结的
婚，我嫁到农村山沟沟，她嫁城
里有房有车。

人比人，气死人。我还能接
受，爸妈这面子上就有点过不
去了，毕竟这是个没有楼房就
找不到媳妇的时代，每次回娘
家，父母不说什么，表姐们说话
时的那种眼神语气，满满的瞧
不起，我心里难过也只是笑笑
说，我就这命……

2015年，邻居离婚了，老公
找了个小三，怎么劝也不回头，
后来她自己带着孩子过。

而我跟我老公感情一直如
初，通过自己的努力我们买了
车，打算过几年付上首付也在
城里安个家，闺女漂亮可爱，一
家人其乐融融，这种生活我很
知足。

前几天回娘家，父亲说：你
这辈子找了小于我放心了。很
感动，这是他对老公的肯定，也
证明我当初没选错人。我知道
自己的性格脾气，知道自己想
要什么，有钱有势的男人我驾
驭不了，平平淡淡，老公孩子热
炕头，就很好。

每个人追求不一样，日子
过得好不好，只有自己知道。爱
说闲话的就让她们说，好像看
到别人过得不如自己她们才会
觉得心里舒坦似的。

其实人人都有烦恼，穷人
富人都一样，过好自己的日子，
不畏惧别人的眼光，脚踏实地，
尽自己努力去奋斗，做到问心
无愧足够了。

焦红军

在夏天的黄昏，烟台是一
片蔚蓝的大海。

冰心一生三次到烟台。每
一次，都是一次回眸；每一次，
都是一次回归，都在她的心灵
深处烙下印记。

当仅仅只是一个四岁孩
童的冰心回到大海的怀抱时，
她的内心必定如大海般波涛
汹涌。
这是冰心第一次到烟台。这一
次，她在烟台整整待了8年，童
年时光几乎都是在这里度过
的。

随着生活的变迁，长大后
的冰心先生离开了烟台，离开
了“故乡的海波”，又离开了温
暖和谐的家人；来到了北京，
来到了美国，来到了昆明；开
始不断地接触着庞杂的社会，
不断地成长与思考，同时也不
断地用笔记录下来。这个初出
茅庐的思想纯洁的女青年，心
中满是关于美、关于善的意念
和印象，她也希望世上每一个
家庭、每一个人，都像她自己
和她的家庭一样的幸福。然而
在那个布满阴霾的年代，她却
见到了许多普普通通而心地
善良的人们遭遇着不幸，于是

她心中那片盛满爱的海洋变
得不平静起来，她思索社会，
思索真理，她在诗歌中这样写
道：“海波不住地问着岩石，岩
石永久沉默着不曾回答；然而
它这沉默，已经过百千万回的
思索。”“初识的海中，神秘的
礁石上，处处闪烁着怀疑的灯
光呢。感谢你指示我，生命的
舟难行的路！”通过诗歌，我们
可以看到大海对冰心的思想
启迪，大海对冰心渐渐发育成
型的人格塑造，大海给予了冰
心以广阔的胸襟，沉豪的个
性，博爱的风度，冰心渐渐随
时代的浪潮推上了文学的道
路。

冰心曾说过：“随家迁到
烟台后，先后在海军采办厅、
海军医院、海军练营、海军学
堂住过。每一处住所都临近大
海，海浪、沙滩、炮台、灯塔、水
兵、旗台，在童年的心灵留下
深深的烙印。在我的作品中，
有描写海的章句，那都是烟台
的大海。”

她用深情的笔触用美好
的诗歌描写父亲、军营和大
海：“澎湃的海涛，深沉的山
影——— 夜已经深了不出去罢。
看呵！一星灯火里，军人的父
亲，独立在旗台上。”从诗歌

中，可看出，冰心与大海，密不
可分。它既是冰心反复吟诵的
题材，又在创作中给她给养。
冰心多次以如泼之墨，描绘大
海辽阔深邃、博大精深、绚丽
多彩的形象，把大海作为理想
人 格 的 化 身 ，自 称“ 海 的 女
儿”。

这童年的“根据地”，冰心
又怎能不常怀念想呢？她记得
那个小金沟寨，这个还在山陬
海隅安息着的村落，在冰心看
来却是那么的亲切，百十来幢
偎倚着的村舍，还有那些淳朴
勇敢的乡亲，这些足以让冰心
动容，念念不忘。

第二次到烟台，是1917年
的春天。

当时，仿佛是突然之间北
京街头警察挨家挨户命令悬挂
黄龙旗。停业五年多的黄龙旗
店又重操旧业，但一时供不应
求，许多人家只好用纸糊一面
龙旗应付。而那些早就盼望清
室复辟的王公贵族、遗老遗少
则弹冠相庆，兴冲冲地聚集在
皇宫门前等候觐见“皇上”；没
有朝服的人就急忙到旧衣铺去
抢购朝服，没有发辫的人就到
戏装店定做用马尾制作的假发
辫，他们穿上长袍马褂，晃着真
真假假的大辫子招摇过市。

北京城里的老百姓，早就
知道辫子兵是没有纪律的部
队，假如他们闯进北京，必然
要到居民家里骚扰，如果这
样，妇女和年轻的女孩子的安
全，就失去了保障。而冰心的
父亲是拥护共和的。所以，冰
心的父亲决定，先把妻子儿女
送到烟台去，暂避一个时期。
这样，十七岁的少女冰心，就
与母亲和弟弟们一道，第二次
到 了 她 童 年时代 生 活 的 地
方——— 烟台。

冰心当然十分愿意回到
她童年时代生活过的大海边
去，况且能够坐在她一向喜欢
的大轮船上，沿途领略大海的
风光，这应该是一次十分惬意
的旅行。然而，不，这次旅行简
直像逃难，因为无数的家庭都
把张勋的辫子兵看得象瘟疫
一样可怕，都想尽快地离开北
京，所以，从塘沽至烟台的轮
船非常拥挤。军学司长的家
眷，竟然只能坐在闷热的货舱
里，与许许多多逃离北京的人
们拥挤在一块儿，度过了几十
个小时的窒息、炎热、黑暗的
海上生活。

等到轮船终于抵达烟台
港时，冰心赶紧走出货舱。迎
面立刻吹来了徐徐的海风，大

海，又一次在这位海的女儿面
前，展现出自己神奇而又美丽
的容颜。冰心望着她久违了的
大海(她已经离开这里五年了
啊！)，深深地呼吸着拂面的海
风吹送过来的大海特有的气
息，感到无比的馨香和亲切，
仿佛在货舱里忍受了几十个
小时的炎热、窒息的气息，都
被这清凉的海风吹得无影无
踪了；货舱旅行带来的郁闷和
失望，也被这蔚蓝色的海水洗
涤尽了！她面对着自童年时代
就无比熟悉的大海，内心里轻
轻地向它诉说着：大海啊，你
的女儿又返回到你的身边来
了。

就这样，冰心又住进了她
童年时代住过的房子，她又可
以像她儿时那样，随时凭窗眺
望大海的丰姿，或者到海边的
沙滩上去玩耍，去散步了。所
不同的只是，过去的她，还是
一个不谙世事的小姑娘；而现
在，已经是一个亭亭玉立的十
七岁的女孩了。随着时光的流
逝和年龄的增长，她觉得，面
对着童年时代就熟悉的大海、
沙滩、山峦、灯塔……她有一
种既熟悉又陌生的感觉，所以
在十七岁的冰心心灵深处就
有了许多的感慨……
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