
什么是大学？
一所大学，即使是一所

研究型大学，其使命主要是
为了教育学生还是为了创造
知识？事实上，中国和世界的
绝大多数名牌大学都是研究
型大学，它们的声誉主要源
自它们从事的学术研究。近
十年来这种效应增强了，是
因为依据定量方法进行世界
大学排名，以及以此为标准
许多国家的政府都在积极推
动建设“世界一流大学”。

中国在这两方面都发挥
了显要作用。1998年，中国提
出了建设若干所“世界一流
大学”的目标。随之而来的是
如何来衡量的问题。2003年，
上海交通大学启动了世界大
学排名研究，它是依据对学
术刊物以及诸如诺贝尔奖获
得者数量等被显著认可的客
观指标进行定量测算。它的
排名以客观的定量指标为依
据，使用的所有相关学术论
文都已在国际知名期刊上发
表，涉及几乎所有的数学、自
然科学和工程学领域，但在
人文和社会科学领域则很
少。

这个排名在欧洲有很大
的影响。它令人信服地表明
美国高等教育何以在世界上
占有主导地位。在2003年的首
次排名中，在前20所大学中，
美国占15所，英国有4所，亚洲
有1所，欧洲大陆1所都没有。
在排名前50所大学中，美国
有35所，占70％，欧洲有10所，
其中欧洲大陆仅5所。这引起
了欧洲人特别是大陆欧洲人
的震惊。欧洲是现代大学（意
大利的博洛尼亚大学和法国
的巴黎大学）以及现代研究
型大学（德国的洪堡大学）的
发祥地。欧洲人强烈感到他
们的大学远远落后于美国的
大学，特别是在研究方面。

上海交大排名在发展中
国家中的影响也不小。排名
前两名的中国大学是清华大
学和北京大学，排在200—300
名之间，这清楚地表明它们
还远达不到“世界一流”水
平。从中国到印度，从新加坡
到海湾国家，世界上许多政

府都为建设世界一流大学而
投入大量资源，以提高它们
在排名中的位置。具体做法
是增加在科学和工程方面的
论文发表数量。

但这个排名也导致了偏
差。当政府制定政策以提高
大学排名时，他们只专注于
研究，而且大多是自然科学
和工程方面的研究。他们从
教学，从人文和社会科学的
研究方面转移了注意力，而
这些领域比其他领域对教育
人更有关联。在建设世界一
流大学和提高排名位次的过
程中，出现了系统性的偏差。

那么大学的使命到底是
什么？难道只与研究相关，而
与教育无关？是否它只与在

《科学》、《自然》上面发表论
文有关，只与诺贝尔奖得主
有关？清华大学的一位教授
说过一句话：“一所大学如果
没有论文发表，它当然算不
上是一所一流大学；但是如
果在教学上失败，它甚至都
不配称作大学。”

2010年年初，清华大学原
副校长、时任天津大学校长
龚克提出了类似的问题：学
生与教师，学生与研究，学生

与学术，哪个才是大学更基
本的？他的看法是学生教育
应该优先于教授研究。

说比做容易，因为排名
带来了声誉、公众认可以及
资源。研究容易度量，而教学
和教育却不容易度量。

什么是教育？
这个问题需要处理如下

关系，即传授有用的知识，还
是培养一个有文化有教养的
人。有两个原因使得社会压
力倾向于前者，而不是后者。
显然，市场力量是倾向前者
的，它要求毕业生能对企业
有用。除此而外，政府也要求
毕业生对国家有用。市场和
政府都提供了强有力的激
励：学习那些对你的就业和
国家立即有用的东西吧。这
通常意味着技术技能，而非
人文素养；这也意味着要服
从、听话，而非批判性思维和
创造性。

但是，大学不是培训学
校、职业学校或训练营。大学
教育的首要目的是教育青年
成为“有教养的文明人”，不
只是“有用的机器”。爱因斯
坦在美国高等教育三百周年
纪念会上（1936年10月15日）
谈到教育时这样说：它应该
发展青年中那些有益于公共
福利的品质和才能。但这并
不意味着个性应当被消灭，
而个人只变成一只蜜蜂或蚂
蚁那样，仅仅是社会的一种
工具。

另外，我也要反对认为
学校必须直接教授那些在以
后生活中要直接用到的专业
知识和技能这种观点。生活
所要求的东西太多种多样
了，不大可能允许学校采取
这样的专门训练。除了这一
点，我还认为应该反对把个
人当作死的工具来对待。学
校的目标始终应当是：青年
人在离开学校时，是作为一
个和谐的人，而不是作为一
个专家。

不幸的是，爱因斯坦的
教育理念遇到了想让学生成
为有用之才并立即就能服务
市场、报效国家的强大阻力。
这是一种“短期功利主义”的

教育观。这在穷国比在富国
更加严重，因为在前者，如何
在经济上能够生存是学生们
更为优先考虑的问题。

在中国，这个问题尤其
突出，因为中国大学历来就
承担政府和企业的项目，它
们往往在实用性很强的后期
开发中成为企业的替代者。
世界上其他大学也从事这类
研究，但没有达到这种程度。

一批清华大学的工科教
授于2010年4月在美国伯克利
加州大学工学院访问，伯克
利工学院副院长谈到他们成
立了一家新的电子工程领域
的研究中心，中心是由几家
全球领先的公司共同资助
的。对于这种情况，清华大学
的教授很难理解。“你们的研
究中心怎么能由相互竞争的
公司联合资助呢？”答案是：
我们只从事早期阶段的研
究，商业应用至少要等五年
以后。所以，在这个阶段这些
公司之间不存在竞争关系。
显然，清华大学的情况不同：
研究中心多为公司从事后期
开发研究，如果由不同公司
赞助，相互之间就会存在竞
争。这个故事说明了中国顶
尖大学做研究的性质。尽管
中国大学的研究经费激增，
但大多数资金用到了后期开
发项目的研究上。

尽管中国的大学有着强
烈动机在国际刊物上发表研
究成果，但是承担政府和企
业的项目在政治上和经济上
具有更强的激励。这类研究
在短期内对国家和企业是有
用的，但是如果它们不能提
供对未来有意义的知识，那
就算不上长远地服务于国家
和企业，而且也不会改进我
们对世界的根本认识。

我在这里提出了有关大
学使命的三个根本问题：什
么是大学，什么是教育，什么
是研究，如此之简单，却又如
此之基本。但是，在当今中国，
在这些涉及每一所大学的最
简单而又最基本的问题上，
我们还没有一致的认识。

（摘自《大学的改革》第一
卷，钱颖一著）
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1661年3月，郑成功经澎湖顺利登陆
台湾，一路所向披靡。清政府急了眼，立
刻变本加厉，颁布更为彻底也更为残暴
的“迁界令”。朝廷先是派人察看东南沿
海地势，画出迁界图纸，随即吩咐两位满
清王爷监督地方官府按图作业。头一次

“迁界”，从山东至广东，所有沿海各处居
民一律内迁50里，所有沿海船只悉数烧
毁，片板不许留存。凡溪、河桩栅，货物不
许越界，布置兵丁“时刻瞭望，违者死无
赦”。

1662年，郑成功全面收复台湾，“聚岛
欢庆”。消息传来，清廷气急败坏，再次颁
布“迁界令”，勒逼从广东饶平、澄海、揭
阳、潮阳、惠来至廉江、合浦、钦州24州县
居民再内迁50里，除澳门外的附近海岛洲
港，皆封港毁船，禁止居住。圣旨还谕令
将界外地区房屋全部拆毁，田地不准耕
种，渔民不准出海捕鱼，出界者立斩不
赦。紧接着又下令东起饶平大城千户所
上里尾，西迄钦州防城沿边筑墩台、树桩
栅，派重兵防守。而迁界时限仅有3天，必
须“尽夷其地，空其人”，不愿迁走的居民
无分男女老幼一律砍掉脑袋。南粤大地
顷刻亡者载道，哀鸿遍野，一片凄风苦
雨。据粗略估算，仅粤东八郡死亡人数便
达数十万。屈大均在《广东新语》中沉痛
地写道：“自有粤东以来，生灵之祸，莫惨
于此。”

就这么着，康熙还嫌“迁”得不彻底。
1664年5月，朝廷又称“时以迁民窃出鱼
盐，恐其仍通海舶”，下令再次内迁30里。
原本不在迁界之内的广东顺德、番禺、南
海及海阳居民，又上演了一轮家破人亡、
妻离子散的拆迁悲剧。那时也搞暴力拆
迁，大小官员手持“迁界令”，先定下“迁
界”的两端，用绳索拉直，作为铁定的界
线。一些居民的房屋不幸建在界线上，划
界从中间穿过，便被强行拆掉在界内的
一半房屋，剩下半边能否住人，官家一概
不管。有的还在界线上掘一深沟，以分内
外，稍有跨越深沟、“走出界外者”，便是
死罪。清廷派来的巡海使者到新会勘界，
更以潮水涌至的河面定为划界的标准，
竟然“逼城为界”，使得靠近城郭的肥沃
田土全部抛荒。今日繁荣兴旺的广东新
会环城、礼乐、江门郊区，那时也列入迁
徙范围，一派“万户萧疏鬼唱歌”的惨状。

福建直接与台湾隔海对峙，执行“迁
界”令自然首当其冲。福建官府起初以插
旗为界，随即建立木栅、篱笆为界，后来
划界的标准越来越高，要求也越来越严
格。或是挖掘深沟堑壕，或是用泥土高筑
隔离墙，再后来索性征发民夫大兴土木，
将泥土筑成的隔离墙改筑为具有法律效
应的界墙。同时，沿着界墙按一定距离设
立寨和墩，五里一墩，十里一寨，建一寨
需3000多两银子，建墩的花费约为建寨的
一半。这笔银子朝廷不给，逼着当地百姓
自掏腰包，“拷掠鞭箠，死于奔命者不知
凡几”。

诚然，如一些学者所说，康熙在位期
间也曾热衷了解西洋文明，且十分宠信
汤若望、南怀仁两位来自欧洲的传教士，
对他们掌握的西洋历法兴趣尤为浓厚。
但毋庸讳言，其认识程度依然停留在前
朝万历皇帝的水平，一律以“奇技淫巧”
视之，不过满足一下好奇心或充当宫廷
生活的小点缀而已。西洋文明的核心是
什么？乃兴海强国。而出身游牧部落的康
熙及其执政团队，与以往用武力征服中
原的游牧群体一样，此时最向往和最关
注的是尽快融入两千多年来的华夏农耕
文明，大江南北的被征服者也热衷于用
孔孟之道改造这帮原始落后的狩猎者，
用古老文化同化征服者，以平衡原本极
不平衡的心态。因此，面对西洋诸国从海
路纷至沓来，大洋彼岸的商船、兵船都在
猛烈叩击中国的大门，朝野上下皆置若
罔闻。甚至反其道而行之，用一纸迁界令
摧毁了中国几千年积累下来的海洋资
产，人为地将好端端一个海洋国家变成
沿海地带渺无人烟的“内陆国”，为日后
西方列强大举入侵腾出了广阔空间。

（摘自《最后的海洋与迟到的觉醒：
激荡中国海》，王佩云著）

3天打造沿海无人区

康熙曾搞“暴力拆迁”

【史海钩沉】
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我家对面，店铺紧挨店
铺，毫无空隙。我家刚搬过去
时，对面是一栋栋五六层高
的板楼，楼前是一米多高的
铁栅栏。那时，路边没有人行
道，除了出租车临时停靠，绝
无私家车占道久停。当年，小
街两旁有许多老树，很清静，
买东西却不方便。

大约在我家搬去三四年
后——— 街口一处居民小区开
盘了，房价涨到了每平方米
一万多元。小街住户翻了数
倍，人口变得相当稠密。街对
面板楼有几段铁栅栏也拆
了，几户人家将房子租给了
外地人开店铺。

仅一年后，所有一层人
家的房子都成了店铺。附近
三处高楼社区很快就住满了
人，车位也不够用了。不论在
小区内，还是街上，人们常为
车位争吵，甚至大打出手。

2005年前后，这条在三环
与四环之间的小街，成了北
京市最“脏乱差”的街道之
一。早晚车辆堵得水泄不通。
天气热时，街上时有臭味；下
雨天，雨水是黑的，漂着油。

近几年，小街面貌有所
改善。一些老旧楼房刷新了，
加了保温层。路面也重铺过
两次，老树虽然很少了，新树
却在一年年地长高。

我估计，整治小街的成
本远比当年收费和收税的总
和高。这如同某些地方“野蛮
发展”后，要用更多人力、物
力和财力治理。而且稍一放
松，又会迅速变回“脏乱差”
状态。实际上，如今小街有半
段差不多变回了原样。

这里的房价快涨到6万元
一平方米了，一套120多平方
米的三居室，标价750万元左
右。据说很容易卖出，购房者
多是外地人。高楼社区居民
有三分之二来自外地，三分

之一是本地人，包括回迁户。
像北京很多小街一样，

这条街两侧从早到晚都停满
了车。有时一侧还停了两排
车。虽然小街成了单行道，但
因为没安监控探头，不守规
矩的司机仍会造成拥堵。

2003年时，一处门面房的
年租金才1 . 8万至2万元，租个
门面做生意，足以解决全家
生计。有的人家靠小本生意
在家乡盖了房，或在镇里、县
里买了房。租金对房东人家
生活水平的提高程度也不言
而喻。偶有城管驱逐占道摆
摊的卖菜小贩，居民中的老
太太的立场完全站在小贩一
边——— 她们只图方便和便
宜，对“脏乱差”的环境最能
包容。

如今，门面房租金涨到
了每年十万或十一二万元。
电费由每度5角涨到了1 . 54
元。不论是那些临街小门面，
还是街后超市里的东西，一
切都随之涨价了。倘若一户
人家的基本收入没增加，从
理论上讲，其实际生活水平
肯定下降了。

有些门面撑不下去了，
如按摩所、洗衣店、杂货铺。

但饭店没有倒闭的，菜
铺也稳稳当当地存在着。凡
是和“吃”字沾边的生意，看

不出受到多少房租涨价的负
面影响。理发铺也不受此影
响。男人半月、一个月才理一
次发，女人一年做两次头发，
都对理发铺涨价充分理解。
但这种理解不同样给予开洗
衣店的人——— 如果洗一件毛
料衣服从20元涨到30元、35
元，许多人就宁可用家里的
洗衣机了。

故小街上“吃”的经济一
直方兴未艾，充分体现了“民
以食为天”。

吃喝、旅游、下一代的抚
养成本、自身的健康成本（包
括医药费）——— 拉动内需，基
本靠国人此四方面的消费。

对于到境外旅游的中国
人往往会成为“暴购”团，爱国
人士每每大发惊诧议论，责备
有钱为什么不花在国内———
其实，中国人在国外的“舍得”
消费，除了外国商品质量确
优，也还有“玩”得尽兴与否的
心理左右。在外国特“舍得”地
消费几次，能更大程度地满足
自己“到此一游”、游得潇洒的
良好感觉。

当然，仅靠以上“四项基
本内容”为拉动国家的内需
做贡献，给力的程度是太不
够了。还能靠什么呢？我也想
不出来。

(摘自《中国青年报》）
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