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网剧
该往哪里走

有媒体称，这是网剧最好
的时代，机会遍地，初出茅庐者
也能一不留神就砸出个“爆
款”；但这也是网剧最坏的时
代，危机四伏，重金大制作也可
能折戟沉沙。从2014年的“自制
元年”开始，历经3年发展的国
产网剧走到了一个岔路口。

《太子妃升职记》、《余罪》、
《法医秦明》……在流行用“爆
款”来形容热播剧集的国产网
剧市场，2016年是市场急剧扩
容、大小制作公司纷纷入场的
增势年。一部部热门网剧横空
出世，有多部剧集轻松打入“10
亿俱乐部”，更有单剧网络播放
量破百亿次。但是，谁能想到，
刚刚开始的网剧市场，还没有
兴旺“几天”就已经饱和了，就
已经不好混了，稍不留神就可
能血本无归。《2016网络自制剧
行业白皮书》显示，2016年网络
自制剧整体市场规模将达到
116743分钟，而目前网剧的市
场容量仅为43800分钟，也就是
说，有一多半网剧不能在当年
播出，或被束之高阁，或等待下
一年播出的机会。

从题材上看，网剧比传统
影视剧更单一。目前网络自制
剧共有29种类型题材，其中“欢
乐喜剧”、“燃血青春”、“纯美绝
恋”三种类型最为抢手。剧评人
纳兰惊梦发现，“网剧的主流受
众对题材类型是有偏好的，网
站向来又是流量导向，会根据
受众偏好来导向类型，自然而
然就会集中发展某几种题材，
而不是为所有的题材提供试验
田。”换言之，网剧比传统影视
剧更注重走市场之路，市场喜
欢什么，制作公司就拍什么作
品。市场信息瞬息万变，网剧制
作者们也缺乏足够的耐心去打
磨作品，所以，网剧市场缺乏精
品，这是一个不能忽视的问题。

其实，网剧也是内容为王，
即使是受众喜欢的题材，不好
好拍摄也是烂剧一枚。和传统
影视剧一样，拍摄网剧也不是
大投资、大制作就能出精品，好
作品都需要精心打磨，小制作

“穷剧组”只要有工匠精神精心
打磨作品也能出精品。在这一
点上，网剧应该回过头向传统
影视剧学习，目前一些视频网
站上吸引最多观众收看的“流
量大户”，并非网络自制剧，而
是同时在电视台播放的传统大
剧。据统计，2015年网络播放量
排名前十的剧集，均来自传统
电视剧集。而且，2016年进入

“百亿俱乐部”的剧集，如《诛
仙·青云志》、《老九门》、《幻城》
等，也都同时在卫视平台播放。

在我看来，网剧这个名称
本身就不怎么科学，因为好的
网剧有时也会在电视台播出，
而电视台播出的电视剧同时也
在网络上播，而且，播放量排名
还名列前茅。这说明观众喜欢
的是好的剧集，与播出平台没
有太大关系。电视剧的内容不
好、不吸引人，无论放在哪个平
台播，观众也不会喜欢。现在的
传统影视剧和网剧都处于供大
于求的境地，到底是该向左走
还是向右走？其实，电视剧只有
一条路可走，那就是向精品走。
粗制滥造的烂剧无论是传统影
视剧还是网络自制剧，观众都
不喜欢，哪个平台也不想播。一
句话，内容为王，制作公司只有
精心打磨作品，让电视剧更吸
引人、更好看，才是唯一不被市
场淘汰的出路。

【旁观者说】

□张魁兴

电影《驴得水》由开心麻
花生产制作，多少给人一点迷
幻主义色彩。这个故事的严肃
性与批判性，遭遇了开心麻花
式的喜剧与娱乐时代的营销，
发生了一种微妙的化学反应。
如同该片的宣传语所说，“讲
个笑话，你可别哭”，这是一部
让人看着看着就笑了、笑着笑
着又想哭的作品，多数观众都
敏感地觉察到了电影究竟在
表达什么——— 它是在用喜剧
的形式讲一个悲剧。当然，它
的悲剧核心是讲述文化人的
命运，知识分子更容易从中接
收到一些信息，他们也会从影
片中获取两种感受，一种是痛
快，一种是屈辱。

不妨从片中的四位老师
说起。这四位老师基本代表了
文化人的四种形象、四种风
格。孙恒海是三民小学校长兼
国文老师，他是学校的权力人
物，为了保住学校并发展当地
教育，他周旋于上级领导与下
级同事之间，用妥协与牺牲来
换取生存；张一曼是会计兼数
学老师，外在风情万种，内里
单纯如一，一个追求自由的女
性，却在一个不尊重女人的环
境中受尽屈辱；裴魁山是教导
主任兼历史老师，这个角色很
有意思，他的形象如同历史一
样常翻脸不认人；周铁男是自
然科学老师，教着最不受重视
的课程，有着男孩式的盲目与
天真，想要凭借自己薄弱的力
量来捍卫道德的底线，但却在
子弹擦脸而过的热度震慑下，
弯下了膝盖。

三位男老师中，周铁男最
让人心疼。他穿着整洁的衣
服，不像其他二位男老师那样
有着不同程度的猥琐，是个气
质安静的人物，但只要遇到不
公平的事情，第一个挺身而出
的总是他。周铁男代表了几个
时代以来人们对知识分子形
象的一种理想化想象。大家会

不约而同地认为，能在艰难困
苦的环境中保持优雅洁净生
活姿态的，是真正的知识分
子；能在邪恶黑暗的环境中，
用自己内心微弱之光燃起公
众希望的，是真正的知识分
子；能在谎言遍地时勇敢揭穿
皇帝新衣的，是真正的知识分
子……

这些，周铁男都做到了，
但真正的知识分子在坏时代
是没有好运的，当他们认为正
义会战胜强权的时候，强权的
子弹毫不留情地射出，把知识
分子的尊严全部击溃。周铁男
在惊觉自己逃脱了特派员的
子弹后，弯膝跪地抱住特派员
的大腿，只求活下去，这让人
心头凛然的一幕，也使得观众
无力对周铁男的做法有批评
之心，因为不忍、不能，当知识
分子的命运只剩下“活着”这
两个字的时候，没人有资格要
求他们继续当烈士。

电影里的民国小学，构成
了一个小社会。特派员和铜匠
的闯入，打破了这个小社会的
宁静。特派员带来了权力与金
钱，铜匠则带来不安与动荡。
这两个人把学校搅得天翻地
覆，也恰恰验证了知识分子与
官僚阶层和底层人打交道时
的软弱与无力。学校的老师们
没有别的追求，只想招到更多
一点的学生，把校舍扩得更大

一点，能按时拿到自己的薪
水，这是他们的全部理想。他
们是虚构了一头驴子冒充老
师来领取一份经费，但这只是
理想主义旗帜上沾染的一小
点瑕疵，这个瑕疵因为特派员
与铜匠的介入，变成了一个时
代的荒诞——— 不允许有理想
的存在，哪怕是远在偏僻一隅
的小小学校，也要将那点理想
主义赶尽杀绝，这是这个故事
让人觉得悲凉的地方。

民国小学校是一个密闭
环境，在这个密闭环境下，人
性的多变与阴暗得到了充分
的曝光与展现，但最后，学校
的几位老师在经历了一番精
神上的凌辱与折磨之后，内
心之光还是战胜了外部环境
的残酷。在一切结束之后，校
长依旧在例会上伸出手，向
同事们发出“聚个气”的号
召，两位从良心地狱中走出来
的男老师，还是毅然选择了把
手掌与校长叠在一起，继续坚
守把学校办好的理想——— 这
是一个光明的结尾。尽管观众
会对他们两次一百八十度的
转弯抱有怀疑之心，但作为一
部文艺作品，《驴得水》还是在
价值观上提供了解决之道，它
强行把一个走向绝望的故事
拉回了有点希望的轨道，也让
观看这部电影内心会有些不
舒适的观众找到了一点自我
安慰。它让人相信，坚守理想
的人总会得到回报，哪怕在这
个过程中要付出许多不能言
说的代价。

从技术层面看，电影《驴
得水》不是一次成功的改编，
因为它的舞台范儿仍然明
显，电影感还是不足。但它的
公映，却是国产电影在创作
上的一次拓宽，是严肃题材
的一次胜利。能促进这部电
影拍摄完成并顺利公映，也
算是中国电影人对电影理想
的一次坚守吧。
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“你若安好，那还了得？
你若盛开，苍蝇自来。”

“盖茨休学创业成了世
界富翁，但人家休的是哈佛
大学。”

“这段日子迷惘又黑暗，
撑过去了会有下一个黑暗等
着你。”

“其实有些事情，你不试
试，根本不知道什么叫绝望。”

“人生就是这样，有欢笑
也有泪水，一部分人负责欢
笑，另一部分人主要负责泪
水。”

“爱笑的女生运气不会
太差。说实话，如果一个女生
运气一直不好，我不知道她
怎么笑得出来。”

“你觉得自己又丑又穷、
一无是处。不要绝望，因为至
少你的判断还是对的。”

乍一看太毒舌，可内心
升起的丝丝快感又令人忍不
住多看几眼。“毒舌”说出了
人心里有但不敢说出的话，
暗合了内心潜伏的那个“小
邪恶”，释放了曾被压抑的心
理能量，帮人在心里完成了
那个抽刀落地的行为，岂有
不快之理！荣格心理学认为，
人人都有“阴影”的部分，即
自己不愿接受、不允许的部
分。借着这样的阅读，可疏泄
出这些能量，维护心理平衡。

曾经有一些励志又温暖
的话语曾触动并激励着人
们，但是，对于90后来说，有
些话从小就被老师和家长咀
嚼过千百遍，后来证明并不
真实，有的将名人轶事生搬
硬套、断章取义，还有些完全
不符合当下的社会情形。于

是，他们用自己的智慧、勇
气、知识以及对世界的体验，
拒绝继续被一些鸡汤文浇
灌，并发起反击。于是，对应

“心灵鸡汤”，便有了这样一
些“毒舌”的“反鸡汤”。

这一代人自信，超能自
黑、互黑和自嘲，敢直面人内
心的脆弱甚至阴暗，并将其
推送到光天化日之下，将藏
在内心和外部事件的“负能

量”一把扯出来，那股狠劲儿
让人不由得打个冷战。

他们在完成自我情绪宣
泄的同时，也帮大众说出了
人内心无数次涌动却没勇气
说出的话，助人释放，给人快
感。尤其是对60后、70后来说，
读起来耳目一新，边吸凉气
边佩服。显然，这代人心灵的
开放度显著提高，敢于直视

“黑色”的情绪体验，少了许
多压抑式的防御，能发出自
己的真实声音。

其实，人人心里都住着
一个小魔鬼，嫉妒、绝望、愤
怒、憎恨等，就是心理学家所
称的“阴影(shadow)”部分，它
们平时被道德规范等使劲压
着，少有出头之日，所以一旦
遇到“你若安好，那还了得？
你若盛开，苍蝇自来”，那种
被共鸣后的释放和快感，也
是相当令人着迷。所以，“心
灵砒霜”就像酒吧夜店一样
不会消失，因为人们的情绪
需要发泄，而它们是最安全
的发泄地。

那么，“反鸡汤”为啥能
盛行在这个时期呢？

人们曾经需要温柔的抚
慰，历代格言警句有如哲学
小语，给人沉思的空间，对人
也是一种心理支持。上世纪
80年代，人们刚从“文革”中
走出，社会经济满目疮痍，需
要的是相互勉励安慰，现实
中缺少的，鸡汤文给予了。后
来改革开放、经济振兴，人们
需要飞速发展、拼命工作，励
志鸡汤助力呐喊：“只要努
力，就能成功”。可见，心灵鸡
汤在60后、70后的精神生活里

就是安慰剂、庇护所、加油
站。

如今的年轻人更自信，
85后、90后大都是独生子女，
生于物质极为丰富、信息全
球化的时代，他们眼界开阔、
思维发散，知识面远超出60
后、70后。厚实的滋养奠定了
他们心理承受的基础，敢说
敢做、勇气十足，且具备足够
而非过度的自恋。因此，自嘲
反讽、自黑互黑才能在他们
中间流行。

一个人能否被开得起玩
笑(被黑)，取决于他的自尊水
平，自尊水平较高的人，不那
么在意他人的评价；相反，一
个极度缺乏爱和关注的人，
哪怕是一丁点儿瞧不起的眼
神儿都极有可能令其愤怒。

那么，“心灵砒霜”的破
坏究竟会有多大？必须承认，
有些“反鸡汤”很犀利，就像
轮胎扎了一个洞，令人泄气。
然而，是否真泄气，是源于自
己内心系统的一个决定，如
果内心有力量，彼此黑过之
后，倒是可以轻松上阵、继续
努力了。

没有动力固然不行，然
而，不顾客观条件，高喊着口
号教人往前冲的“成功学”，
不应算在心灵鸡汤之内，因
为那是非资源取向的蛊惑，
就像锅里没水却在底下猛烧
火，那是干烧，终究会令人有
枯竭感。

总之，时代已准备好更
加宽容的姿态。有句话说得
好：人很难被段子鼓励，也不
可能被段子摧毁！

(据《中国青年报》)
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