
万国殡仪馆，是美国人
开办在上海的第一家正规殡
仪馆。鲁迅先生逝世后，经冯
雪峰、宋庆龄与许广平、周建
人等商量，决定出殡事宜由
上海万国殡仪馆承办。并告
知这是一代文化伟人，只是
群众吊唁，瞻仰遗容，不要西
式仪式。

1936年10月19日，鲁迅逝
世当天下午3点，万国殡仪馆
的黑色柩车开进了大陆新
村。平时住户都从后门出入，
前门不常开启。这天，前门打
开了，殡仪馆的工作人员将
鲁迅的遗体用白布裹着舁下
楼，郑重地放进柩车里的西
式铜棺。许广平和海婴母子
从屋门口、楼梯上一直到前
门口，悲痛地送别先生和爸
爸。

内山完造等内山书店职
工送的花圈，从家里移到黑
色柩车顶上，萧军、黄源等跟
车前往殡仪馆。鲁迅身上穿
着他生前所爱穿的咖啡色旧
绸袍，上面覆盖着褐色棉被，
上及胸际。在灯柱旁看到他
的遗容，两颊瘦削，双目紧
闭，浓浓的短须耸在唇上，脸
上依旧透出他不屈的性格和
永不休战的英气。灵床四周，
摆放着景仰者送的花圈、花
篮，鲜花泛着沁人心脾的浓
郁花香。

是夜，萧军、黄源、胡风、
雨田、周文五位青年作家守
灵。萧军一直跪在先生的灵
前，直到夜深人静时也不肯
起来，他以自己的方式表达
对鲁迅先生的感谢。翌日清
晨，胡风原是被安排回大陆
新村看家的，却又被叫到殡
仪馆来。冯雪峰告诉他，要黎
烈文担任治丧处长，他是中
间人士，对付环境便利些。但
胡风见到黎烈文时，向他提
出此事，被黎烈文“一口拒绝
了”。胡风只好当了实际上的
负责人，料理事务，决定丧事
程序，如群众瞻仰遗体的时
间、灵前守夜人名单等。萧军
做了活动的总指挥，黄源和
雨田、周文、孟十还等人做

“灵前司事”，却都没有任何
名义。

1936年10月21日《申报》等
报刊刊登讣告：鲁迅(周树人)
先生于1936年10月19日上午5

时25分病卒于上海寓所，即日
移置万国殡仪馆，由20日上午
9时至下午5时，21日上午9时至
下午2时为各界人士瞻仰遗容
和礼祭的时间，21日下午3时
入殓，22日下午2时在虹桥万
国公墓下葬。依先生的遗言

“不得因为丧事，收受任何人
的一文钱”，除祭奠及表示哀
悼的花圈以外，谢绝一切金钱
赠送，谨此讣告。鲁迅治丧委
员会成员：蔡元培、马相伯、宋
庆龄、内山完造、史沫特莱、沈
钧儒、茅盾、萧三。

鲁迅先生的遗体原来停
在二楼二号房间，布置得不
错，楼梯上铺着地毯，前来悼
念的人很多，但没有一点声
响，脚步也很轻。由于人越来
越多，为了便于大众瞻仰，鲁

迅先生的遗体移到楼下的礼
堂里。

没有什么繁缛的装饰，
挂满黑字白布的各式挽联，
上面写着沉痛的语句。门框
上挂有十六位青年作家合献
的中间有五角星的轭形鲜花
拱门。列有一个名单，他们
是：草明、张天翼、樨公、姚
克、屠琪、周文、萧红、路丁、
华沙、胡风、契萌、欧阳山、萧
军、奚如、周颖、聂绀弩。灵堂
设在厅之西端。门首缀以鲜
花和布额，以世界语文字及
拉丁字书就的两幅巨大布额
悬挂在两侧；法电工人读书
班所献的松柏牌坊，上书“失
我良师”四个大字。

灵堂正面是鲁迅遗像，四
周堆满花篮，中间安放着蔡元
培、何香凝等各界人士献的花
圈。灵桌上另置一张小照片，
这是鲁迅在木刻展上与青年
木刻家交谈抽烟的照片，为沙
飞所摄。遗像两旁供着两瓶鲜
花，上面插着两张纸条，写着

“鲁迅老师千古，十二个青年
敬献”。下面放着一张由木刻
家力群所作的木刻《鲁迅像》，
这是鲁迅生前满意的作品，曾
介绍刊出。灵桌上放着鲁迅生
前用的一本稿纸、一个笔架、
一瓶墨水和一支钢笔等文具
用品。

蔡元培的挽联悬于遗体
左右之壁间，联词是：著述最
谨严，非徒中国小说史；遗言
太沉痛，莫作空头文学家。

来自各界的悼念者，团
体或个人，男的、女的、老年
的、中年的、少年的、穿得漂
亮和穿得破旧的，成千上万，
不经邀约，不凭通知，都一个
接一个地排成一长串。静待
的民众列着队，很有秩序地
分十人一组进入院子，又从
礼堂西端入口处一个侧门挪
进灵堂，瞻仰鲁迅先生的遗
容，没有一丝混乱。由于黑纱
需用量太大，几个女子赶制
黑纱圈，仍然供不应求，后来
赶来吊唁的人只好仅留下签
字了。

说到鲁迅和徐懋庸的关
系，大概都知道鲁迅那著名
的《答徐懋庸并关于抗日统
一战线问题》的公开信。鲁迅
在信中骂徐懋庸为“奴隶总
管”，“借革命以营私”，并愤

怒地说“倘有同一营垒中人，
化了装从背后给我一刀，则
我对于他的憎恶，是在明显
的敌人之上的”。于是，在很
多人眼里，鲁迅和徐懋庸自
然算是“有仇”了。

10月19日，徐懋庸忽然接
到一个电话，说鲁迅逝世了。
这对于他真是一个晴天霹
雳。他的悲痛，是异于一般
人，是无法表达的。他写了一
副挽联：敌乎友乎，余惟自
问；知我罪我，公已无言！

徐懋庸感到，是鲁迅误
会了他，在他心目中，鲁迅始
终是革命的朋友。他是以为
有朝一日，鲁迅会谅解他。但
是，晚了，人死不能复生！上
联的问题，是没法说清的了。
如果还是“自问”，那么他觉
得自己对鲁迅确非敌人，然
而现在人们的看法可难说
了。至于下联的那种遗憾，他
始终是深深地感觉到的。徐
懋庸流的眼泪不比其他人
少，他心情是十分复杂的。

去殡仪馆凭吊的人很多，
徐懋庸也很想去，但有人劝告
他不要去，去了恐会受到群众
的冲击，至少是怒视的。他只
好托楼下曹聚仁的夫人王春
翠把他的挽联带去。当王春翠
把徐懋庸的挽联送到治丧委
员会时，大家连忙展读，每个
人显示出不同的脸色，惊叹、
迷惑或鄙夷……

后来，徐懋庸考虑：去，
固然有可能受到冲击；不去，
也会被人们认为真正是对鲁
迅绝情了。怎么办呢？于是也
还是“自问”，到底要不要去
追悼，结果还是去了，他在先
生的遗体前站了一分钟，各
种难受的目光是受到了，冲
击却没有。

正担任着国民政府财政
部长、中央银行总裁、中国银
行总裁等职的国民党实力派
人物孔祥熙，也给鲁迅送了
挽联：一代高文树新帜，千秋
孤痛托遗言。

中共中央要求国民政府
为鲁迅先生举行国葬，遭到
国民政府的拒绝。蒋介石只
是让上海市长吴铁城到灵堂
致哀，并以他个人名义敬献
了花圈。

（本文作者为张梦阳，著
有《鲁迅全传》）
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最早提到生日庆祝的，是在关于庆
祝佛祖生日的世俗庙会记载中。3世纪初
期，“每浴佛，多设酒饭，布席于路，经数
十里，民人来观及就食且万人，费以巨亿
计”(《三国志·吴书》卷4《刘繇传》)。几部5
世纪和6世纪的资料提到佛祖生日(阴历
四月初八)庆典时佛像的巡游(“行像”)。

最早谈到庆祝凡人生日的是《颜氏
家训》(7世纪初)，其中提到南方有在孩子
第一个生日时“试儿”的风俗。当时的生
日庆典主要是向父母表示感谢，而不是
要庆祝过生日人的出生。他还提到梁孝
元帝生日时不食肉，可见生日与佛教的
关联。

我们知道，根据记载，603年，隋文帝
在自己生日时，曾经下令“断屠”，也就是

“禁断屠杀”，以此来表达对父母的感激。
643年唐太宗生日时，也宣布了同样的禁
令，记载还提到“俗间以生日可为喜乐”。

729年，唐玄宗在位的第17年，首次规
定以皇帝的生日为官方节日，官员放假
一到三天，对罪犯施行大赦。这个节日的
称法很多，包括“降圣节”“千秋节”(字面
意思是1000个秋天的节日；“千秋”约定俗
成的意思是长寿，因此，千秋节就是长寿
节)。之所以叫“千秋节”，玄宗的生日在八
月肯定是原因之一。玄宗晚期，他的生日
又被更名为“天长节”。无论如何，“千秋”
作为皇帝生日进入了语言。当然，后来的
皇帝时不时也会为因自己生日而设的假
期取特殊的名字。

从唐代起，四月初八庆祝佛生日成
为规矩，称为“浴佛节”“佛诞”。那一天，寺
庙要设斋饭。其他神灵的生日也要庆祝
(比如二月二十五日老子生日)，这些节日
都是官方节日，但并未延续到宋朝。然
而，在民间，人们仍然会在这些日子里庆
祝佛诞和老子生日。公元170年，每年两次
祭祀孔子成为制度。

唐代是首次提到按照生辰八字推算
人生命运的朝代。因此，庆祝生日的习俗
可能是随着佛教的普及，在南朝时才进
入中国，这是极有可能的。只有到了唐
代，在皇室所树立的榜样影响下，庆生习
俗才慢慢普及开来。正因如此，唐代以前
的诗歌和信件中没有庆祝生日的，绝非
偶然。

在宋代，皇帝生日的名称有“长春
节”(开国皇帝赵匡胤的生日)、“寿宁节”

“寿圣节”。“天寿节”是忽必烈汗的诞节
名称。到清代，帝后生日最常用的词语包
括：万寿圣诞、万寿、万寿圣节、万寿节(皇
帝生日)；千秋节(皇后生日，有时也可以
用于皇太后)；圣寿节、圣节(圣诞节、诞圣
节的省称，皇太后生日)。

其他生日可以称为“圣诞节”的历史
人物是佛祖、老子和孔子。17世纪，“圣诞
节”被用来翻译庆祝耶稣基督诞辰的节
日。“圣诞节”还可以用于观音等神祇的
生日。到帝国晚期，通常的做法是在位皇
帝宣布帝后的生日、庆典的时间和性质
(这些生日一般会包括他父母的、他本人
和皇后的，以及孔子的)，这些日期会被纳
入法令。

在清代，遇有皇家生日，官员们必须
穿朝服，停止公务和刑罚，并斋戒。此外，
屠宰牲畜(和唐代一样)也是禁止的。皇帝
的逢十生日，特别是六十生日，会举行盛
大奢华的庆典。与皇帝关系密切的高官
会从各地赶往京城参加庆典，甚至退休
官员也不例外。其他官员要进贺表。人们
纷纷送上巨额的钱财和奢华的寿礼。

清代的宫廷画和画册中生动地刻画
了康熙皇帝六十大寿时(1713)的公共游行
队伍，以及乾隆皇帝八十大寿时(1790)仿
照前者的场面。1761年，为了庆祝母亲的
六十大寿，皇帝举行了精心准备的仪式，
包括在藏传佛教寺庙真觉寺(五塔寺)的
贡献。这些也都以卷轴画的形式记录了
下来。到这个时候，皇帝不仅要赦免罪
犯，还要蠲免拖欠的赋税，这已经成为通
常做法。皇后、皇太后的逢十生日也会举
行大型庆典。康熙皇帝开始在祖母生日
时抄写经卷献给她，后来的皇帝继承了
这种做法。

（摘自《中国历史研究手册》，[英]魏根
深著）

古代生日的N种叫法

【阅案所得】
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美国的学校（从小学到
高中）分为公立学校和私立
学校两种。公立学校采取就
近入学的原则，也就是你住
在哪个学区，就读那个学区
的学校。

尽管这一举措非常重
要，但它并不能完全解决教
育不均衡的问题。这主要是
因为，富有的社区的教育好
和校风好不仅是因为充足的
教育经费，还有一个很重要
的原因是家庭教育的优势。
经济和社会地位较高的家
庭，父母的受教育程度和个
人素质更高，对孩子的教育
有更多的参与和投入，而家
庭对孩子学业和成长的影响
是非常巨大的。我家附近有
一个波多黎各人居住的教育
相对较差的社区，因为有资
金扶持，建的幼儿园条件和
设施堪称一流。即便如此，很
多中产阶级的美国家长仍不
愿意自己的孩子去上那个幼
儿园，这并不是因为那个幼
儿园的设施和师资不好，而
是因为里面有些孩子有一些
很难纠正的行为和语言习
惯，这些问题就是家庭教育
薄弱的直接体现。

不过，很多美国家长选
择让自己的孩子读私立学
校，并不一定是因为私立学
校能够让孩子有更好的成
绩，将来上更好的大学。有的
家长是出于宗教信仰考虑，
有些家长则是因为觉得某个
私立学校的风格更适合自己
的孩子。我有一个朋友在波
士顿最好的私立学校教书，
他们学校的高中光学费就要

4万多美金一年，但是这所学
校偏重艺术教育，它的校训
第一条就是“Joy”（快乐）。这
个学校最为重视的是学生是
否在那里有一个满意的学习
体验。招收学生时，成绩只是
入学要求的一方面。她举了
个例子：有一个学生所有课
程的成绩都是A，但是这个学
生喜欢打排球，而这个私立
学校并没有排球项目，学校
就不会招收这个学生，因为
学校没有资源来帮助这个学
生发展其兴趣所在。

美国小孩在课外也有一
些补课。美国人喜欢体育，所
以有很多体育项目，家长都
会让孩子去参加学习。除了
体育，音乐艺术教育也有很
多美国家长很重视，他们通
常都会让孩子学一种乐器，
反而很少听说有什么数学课
外补习班。学校针对数学跟
不上确实需要补课的孩子开
设的补习班，老师也会事先
征求家长的意见，问他们是
否愿意让自己的孩子参加。
另外，美国人很重视阅读的
作用，但阅读开展的形式自
由多样，学校图书馆、市镇图
书馆等等，都能为孩子提供

很好的阅读资源。
相对于中国家长，美国

家长更加注重孩子的“全人”
教育，更加关爱孩子的内心
是否健康和快乐。去年年底，
在普林斯顿附近有一个成绩
超好的学区宣布整改。这个
学区近年涌入了大量的亚裔
学生，亚裔学生的父母极大
地支持和推动了当地的高层
次数学教育项目和竞争性的
音乐项目（这些项目的参加
者，90%都是亚裔学生），导致
学生课业负担加重，竞争加
剧，给学生带来了极大的心
理负担以及厌学情绪，从而
引起了白人家长的反对和抗
议。这次争论的最终结果是
学区负责人宣布学校整改，
取消诸多考试以及部分家庭
作业，因为学区负责人也认
为这样超负荷的学业压力不
利于孩子全面发展。学区负
责人说，虽然这个学区还没
有学生因为学业压力过大而
自杀的案例，但是他已经看
到了一些让人担忧的迹象。

（本文作者为美国波士
顿大学国际教育发展专业硕
士杨敏，著有（《儿童保护：美
国经验及其启示》）

1956年鲁迅墓由万国公
墓迁往虹口公园。
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