

所谓代价，都是人生最珍贵的历练

□杜新英

母亲老了。人一老，就容易想起往事。近几年她常问我这句话：“如果当年让你读了高中，考了大学，你现在是不是就不用这么上进了？”

我笑了：“幸亏你们当时没让我读高中，如果读了，也跟妹妹们一样，不拿读书当回事。你看看周围，那些有机会读高中的，有几个知道珍惜？”

母亲立刻释然了。真的呢！周围那些读了高中的，能考上大学的并不多。考上大学知道上进的，更没几个。大多数，反因此眼高手低，干工作也好，找对象也好，高不成低不就，不肯脚踏实地。

但是母亲说的这个假设，多年以前，也时常响在我心里。“如果当年让我读了高中，考了大学，我是不是就省十年的劲了？”

我没读过高中。这的确耽误了我很多时间。比如，我中专毕业三年才等到本专业成人本科招生。因是成人本科，时限六年，所以我又等待六年。从中专毕业立志看天下开始，我奋斗了九年，才

具备考研资格。考上硕士的时候，跟我一起参加工作的同事，孩子都上小学了。

这还不是最重要的。在母亲眼里，这十年当中我付出的最大代价，是耽误了女人一生进入婚姻的最好时机。

我曾经订婚。对方当时和我一样在乡镇上工作，但是不久就调到县里去了，接着悔婚。当男方坐在我的办公室里趾高气扬地和我谈条件，我只回答了一句：“这个办公室，以后你不来，我绝不会去找你。”然后，我低头看书。任对方自行离开。当时，单位里所有看到他来和我谈判的人都替我着急。院长直接说：“杜啊，人家现在在县城上班了，跟咱们在乡镇还不一样吗？你稍微低低头，哄他先把婚结了。以后，你再慢慢修理他。”我笑笑，不说话。心里想：呸！目光如此短浅的男人，真是配不上我！

好好的姑娘被退了婚，在当时的农村，应该是最大的耻辱了吧？我父母，一两年的时间都在亲戚邻居面前抬不起头。我泰然自

若，每天照样认真上班努力看书，所有的风言冷语都当没听过。十年青春，最好的时光悄悄溜走。我也从一个骄傲天真的女孩儿磨练成沉着冷静的主治医生。大家再也不笑话我了，开始说：“你怎么这么有志气呢？”

志气是逼出来的，沉着是磨出来的，大度是练出来的。挫折是提高自身修养的最好机会。所谓仇人，出现在生命中只是为了提醒自己注意不完美。

当我终于走出乡镇的时候，院长带着所有的同事站在门口送我。领导说：“杜医生，你是咱们医院永远的骄傲。虽然咱们待在乡镇上，但是，你做的彩超诊断结果，拿到市医院也从没错过。”

呵呵，这也是付出代价换来的。

别人眼里我付出了十年最好时光的巨大代价，原来不过是，磨练我对医学的热爱，对人类的宽容，和对感情的纯粹。这些都成了我后来生活中最宝贵的财富。所谓代价，换来的都是收获。

胖子的代价

□静丽

从小我就是个胖子。随着年龄增长，体重秤上的指针也在夸张地向右摇摆。闺蜜朵儿看着体重秤大呼：“你一条腿站上去就50公斤啦！”羞愤的我秒速从超市消失。

从懂事起，就开始减肥。印象深刻的是某个新年，朵儿约她男友来家看跨年演唱会，两人激动地和电视里的明星们一起倒数跨年，而卧室里的我也在此起彼伏的鞭炮声中完成了每晚的第一个跳绳。

可是呢，天增岁月人增寿，唯一不变的是我的体重。

于是我就消沉了。喜欢下雨天一个人枯坐着看雨；所有的衣服都选黑色的，这也是我心灵的颜色吧。日记本里我对自己说：这就是身为胖子的代价。

直到有一天，事情悄然发生了变化……

朵儿又帮我买回来一大袋子吃的，我刚想接过来开启暴饮暴食模式，朵儿又拎回去，很郑重地说：“要吃的可以，必须先答应我看看这个。”原来是一本讲乐观的书。唉，头大！明明吃了东西就会开心嘛，干吗花钱买它。可看着朵儿不依不饶的关切模样，我只好点头答应。

刚开始，我是因为承诺才会偶尔翻翻书页。渐渐地，在字里行间我发现：其实比身体的肥胖更沉重的是我的心灵。它也很脆弱，就像一个气球，一根小小的刺就能让它破裂。

发现了这个后，我好像忽然有了方向感，开始阅读更多书籍，好像绿野仙踪一样，寻觅到许多珍贵的正能量和适合自己的方法。某天，奋笔疾书的我不经意间从镜子里看到自己和满桌的书、笔记，一下愣住了，一年下来，不知不觉中，我的形象已从颓废吃货转变成了整洁好学的文艺范儿。

夏夜，我放下手中的书，去客厅喝水，看到朵儿趴在沙发上哭。唉，她也遭遇了痛苦的失恋。“怎么办？我就是解脱不出来。”“我知道，痛苦占了主导，掌握了遥控器，你的心就只能一遍遍地播放痛苦。可是朵儿，你的世界并不是只有痛苦，还有幸福，有许多幸福。我知道痛苦的力量确实大，可是你相信我，只要你想幸福、想快乐，那么你拥有的幸福就一定能赢过痛苦。星星之火可以燎原。现在你的幸福感或许小如星火，但它却是一枚足够深厚、足够强大的火种，一定能把你心里的荒草统统烧得干干净净。”

秋天的周末，我和朵儿去郊游。走在花花草草的林荫小路，朵儿深吸一口清新的空气，说：“谢谢你那晚的话，现在我恢复元气了，哈哈。不过，你是从哪本书里看到的？”“是原创滴。嗯-，因为胖而来的努力和感悟，你不懂了，这可是身为胖子的‘代价’。”“因胖而努力？可你并没变瘦啊？”“或许体重永远改变不了，可是我的心却减重很多，心境变得很轻盈美丽了，而且，我的体质也变好了。虽然想要的没得到，但仍好好地做对的事，就收获了更珍贵的。”“这也是胖子的‘代价’？”“对啊……”

虚荣的代价

□樊磊

那一年我十六岁，正值青春年华，像大多数孩子一样，虚荣、叛逆、死要面子，为了虚荣可以放弃一切。

我和我姐都在县城上高中，这在当时的农村是绝无仅有的，也正因为如此，我们家过得特别穷，父母辛苦赚的钱都供我们姐弟上学了。但那时的我又特爱面子，害怕别人说我们穷，总在同学面前装得家里很有钱，不停地向父母要这要那，全然不顾父母的艰辛与痛苦。我从未邀请同学到我家玩，怕他们发现真实的情况。

因为穷，母亲开始随着村里其他人坐着三轮车去收破烂挣钱。为此，我和母亲展开了一场大战，我甚至用辍学和离家出走威胁母亲，用恶毒的语言侮辱母亲，只求维护自己所谓的自尊。母亲只是默默地流泪，反反复复只说一句话：我不偷不抢，靠自己的劳动挣钱这还咋啦？

我知道母亲的累与苦，可虚荣扼杀了理解与亲情。在学校上

课我总是提心吊胆，平时也不敢出校门，生怕不小心遇到收破烂的母亲。

学校组织劳动，轮到我和同桌去校外运垃圾。在垃圾场，我远远看到一群捡破烂的妇女，顿时心慌，止步不前，因为我看到了我最熟悉的身影。但是很快，那个身影就不见了。我硬着头皮倒了垃圾，那个下午我整个世界都是不安、埋怨甚至是憎恨。

第二天下午，我和姐姐才知道母亲被狗咬伤了。慌慌张张赶回家时，母亲正躺在床上疼痛难忍，却又不不停地责怪着我和姐姐耽误学习。从邻居的讲述中我知道了事情的经过：正捡着破烂，母亲不知为啥突然离开了，结果在一个胡同里被狗咬伤了……

我心里明白，母亲是为了躲避我才离开的，知道母亲是为了我的自尊才受伤的，而我早就该知道母亲捡破烂也是为了让我生活得更好些。我的虚荣差点害死了最爱我的母亲。看着被伤痛与恐惧折磨的母亲，我恨自己，

恨自己的虚荣，恨自己的虚伪，恨自己给母亲带来的伤害。母亲却在不住地安慰我：“只要没被你同学看见就好。”我善良的母亲啊，以自己的受伤为代价换来了我的面子、我的自尊，我的虚荣！

从那以后，我抛弃了我一直以为的虚荣与自尊，实实在在地做回了自己，我不再介意别人说我们穷，也不介意别人笑我母亲是收破烂的。人不是因为穷才没有了自尊，而是因为虚荣才没有了自尊。

【下期征文预告】 感恩

命题嘉宾：吕周聚（山东师范大学文学院教授、博士生导师）

命题说明：懂得感恩的人，才是天底下最富有的人。感恩是一份美好感情，是一种健康心态，是一种良知，更是一种动力。感恩父母的养育，感恩大自然的恩赐，感恩苦难逆境，感恩自己的对手，正是他们的存在铸就了自己成功……请谈谈您的经历和体会。

征文要求：1000字以内，文体不限。请附上个人的姓名、职业。来稿请尽量不要用附件。

投稿邮箱：qlwbxz@163.com

爱的代价

□钟倩

深夜，父母睡去，关掉电视，我才正式开工，写点东西。然而，迟迟不进入状态，被白天的琐事包围，好像困在里面出不来，焦灼不安。

这样的状态几乎已经成为常态，好多次，我想逃离，找个安静的地方读书、写作，心无旁骛，做喜欢的事情。但是，第二天，这样的念头就会被打消。面对年迈的父母，一脸愧疚，唯有停下手头的工作，做最好的陪伴。

今年，母亲生了一场大病，一向坚强的她也卧床了，连饭也做不了。家中冷锅冷灶，生活乱了节奏，坐在轮椅上的我，几乎是半人半神的状态，不得不放下写作，打理各种繁琐事务。母亲去医院看病，预约医生，然后是输液、服药，事无巨细，母亲去哪里，我的心思就跟到哪里，生怕她有半点闪失。只要

她独自出门，我的脑袋就变成“跑马场”，担心她是否坐错公交车，会不会走失，排队候诊时会不会着急，叙述病情时是否能够说到重点……回来后还要想方设法安慰她，听她絮絮叨叨。时间就耗费在这些鸡零狗碎中，搞得我神经衰弱，身心俱疲。

抱怨过，委屈过，痛哭过，后来，猛然醒悟，自己努力的程度远远赶不上父母衰老的程度，那么在他们老去这件事上，就没有任何理由犹疑：所谓的得与失，都是爱的代价。

这样的生活慢慢适应了，也就坦然接受了，或者说，每个人都要经历这些，只是早一步，晚一步而已。

曾经有个女友对我说：“人也要自私一些，多为自己想想，有时候机会来了不把握住，溜走了你会后悔一辈子。”在个人与家庭之间，总有些东西

难以取舍。

记得大约是2005年，父亲住进医院，母亲在那陪床，我接到一家国内知名电视台的邀请，让去录制一期节目，编导反复强调，这个机会非常难得，还有机会见到很多名家。放下电话，我心底的两个小人激烈地“打架”，一个声音叫嚣着说“去吧”，另一个声音说“不能去”，一时间我不知如何是好。去，还是不去，我拿不定主意，而此时，最担心的是接到医院里打来的电话，没有消息就是最好的消息。两天后，编导再次打来电话，询问我考虑好了吗，我实话实说，父亲住院，这个时期走不开。我不能守在病床前，但是，我在家，父亲就会感到踏实。

还有一件事，是在母亲生病期间，我收到中央电视台《青年中国说》节目组的信函，请我去上海参加一期专题

代 价

投稿邮箱：qlwbxz@163.com
命题嘉宾：吕家乡（山东师大