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所谓代价，都是人生最珍贵的历练
□杜新英

虚荣的代价
□樊磊

胖子的代价

爱的代价
□钟倩

深夜，父母睡去，关掉电视，我才
正式开工，写点东西。然而，迟迟不进
入状态，被白天的琐事包围，好像困在
里面出不来，焦灼不安。

这样的状态几乎已经成为常态，
好多次，我想逃离，找个安静的地方
读书、写作，心无旁骛，做喜欢的事
情。但是，第二天，这样的念头就会
被打消。面对年迈的父母，一脸愧
疚，唯有停下手头的工作，做最好的
陪伴。

今年，母亲生了一场大病，一向坚
挺的她也卧床了，连饭也做不了。家中
冷锅冷灶，生活乱了节奏，坐在轮椅上
的我，几乎是半人半神的状态，不得不
放下写作，打理各种繁琐事务。母亲去
医院看病，预约医生，然后是输液、服
药，事无巨细，母亲去哪里，我的心思
就跟到哪里，生怕她有半点闪失。只要

她独自出门，我的脑袋就变成“跑马
场”，担心她是否坐错公交车，会不会
走失，排队候诊时会不会着急，叙述病
情时是否能够说到重点……回来后还
要想方设法安慰她，听她絮絮叨叨。时
间就耗费在这些鸡零狗碎中，搞得我
神经衰弱，身心俱疲。

抱怨过，委屈过，痛哭过，后来，猛
然醒悟，自己努力的程度远远赶不上
父母衰老的程度，那么在他们老去这
件事上，就没有任何理由犹疑：所谓的
得与失，都是爱的代价。

这样的生活慢慢适应了，也就坦
然接受了，或者说，每个人都要经历这
些，只是早一步、晚一步而已。

曾经有个女友对我说：“人也要自
私一些，多为自己想想，有时候机会来
了不把握住，溜走了你会后悔一辈
子。”在个人与家庭之间，总有些东西

难以取舍。
记得大约是2005年，父亲住进医

院，母亲在那陪床，我接到一家国内知
名电视台的邀请，让去录制一期节目，
编导反复强调，这个机会非常难得，还
有机会见到很多名家。放下电话，我心
底的两个小人激烈地“打架”，一个声
音叫嚣着说“去吧”，另一个声音说“不
能去”，一时间我不知如何是好。去，还
是不去，我拿不定主意，而此时，最担
心的是接到医院里打来的电话，没有
消息就是最好的消息。两天后，编导再
次打来电话，询问我考虑好了吗，我实
话实说，父亲住院，这个时期走不开。
我不能守在病床前，但是，我在家，父
亲就会感到踏实。

还有一件事，是在母亲生病期间，
我收到中央电视台《青年中国说》节目
组的信函，请我去上海参加一期专题

节目，先要准备材料，然后远程面试，
面试通过后才能前往现场。我非常喜
欢《青年中国说》，能够到现场去是求
之不得的事情，我跃跃欲试，兴奋不
已。然而，母亲正在治疗，天天跑医
院，听到这个消息后她比我还不安，
不停地问我什么时候去。她担心我行
动不方便，我说有朋友帮忙，她还是
不放心，茶饭不思，一度要放弃治疗。

“那怎么能行？我不去了！”我斩钉截铁
地说道。就这样，我放弃了这次上海之
旅。

事后，周围很多朋友都说：“你怎
么能轻易放弃？这样千载难逢的好机
会，有些人想去还去不成，太不值得
了！”我也有过动摇，但是，我不后悔，
倘若再给我一次机会，面对当初的情
境，我依然这样选择，坚定如初。坚定
中蕴藏着爱的光芒。

从小我就是一个胖子。随着年龄增长，
体重秤上的指针也在夸张地向右摇摆。闺
蜜朵儿看着体重秤大呼：“你一条腿站上去
就50公斤啦！”羞愤的我秒速从超市消失。

从懂事起，就开始减肥。印象深刻的是
某个新年，朵儿约她男友来家看跨年演唱
会，两人激动地和电视里的明星们一起倒
数跨年，而卧室里的我也在此起彼伏的鞭
炮声中完成了每晚的第一千个跳绳。

可是呢，天增岁月人增寿，唯一不变的
是我的体重。

于是我就消沉了。喜欢下雨天一个人
枯坐着看雨；所有的衣服都选黑色的，这也
是我心灵的颜色吧。日记本里我对自己说：
这就是身为胖子的代价。

直到有一天，事情悄然发生了改
变……

朵儿又帮我买回来一大袋子吃的，我
刚想接过来开启暴饮暴食模式，朵儿又拎
回去，很郑重地说：“要吃的可以，必须先答
应我看看这个。”原来是一本讲乐观的书。
唉，头大！明明吃了东西就会开心嘛，干吗
花钱买它。可看着朵儿不依不饶的关切模
样，我只好点头答应。

刚开始，我是因为承诺才会偶尔翻翻
书页。渐渐地，在字里行间我发现：其实比
身体的肥胖更沉重的是我的心灵。它也很
脆弱，就像一个气球，一根小小的刺就能让
它破裂。

发现了这个后，我好像忽然有了方向
感，开始阅读更多书籍，好像绿野仙踪一
样，寻觅到许多珍贵的正能量和适合自己
的方法。某天，奋笔疾书的我不经意间从镜
子里看到自己和满桌的书、笔记，一下愣住
了，一年下来，不知不觉中，我的形象已从
颓废吃货转变成了整洁好学的文艺范儿。

夏夜，我放下手中的书，去客厅喝水，
看到朵儿趴在沙发上哭。唉，她也遭遇了痛
苦的失恋。“怎么办？我就是解脱不出来。”

“我知道，痛苦占了主导，掌握了遥控器，你
的心就只能一遍遍地播放痛苦。可是朵儿，
你的世界并不是只有痛苦，还有幸福，有
许多幸福。我知道痛苦的力量的确大，可
是你相信我，只要你想幸福、想快乐，那
么你拥有的幸福就一定能赢过痛苦。星星
之火可以燎原。现在你的幸福感或许小如
星火，但它却是一枚足够深厚、足够强大
的火种，一定能把你心里的荒草统统烧得
干干净净。”

秋天的周末，我和朵儿去郊游。走在花
花草草的林荫小路，朵儿深吸一口清新的
空气，说：“谢谢你那晚的话，现在我恢复元
气了，哈哈。不过，你是从哪本书里看到
的？”“是原创滴。嗯-，因为胖而来的努力
和感悟，你不懂了，这可是身为胖子的‘代
价’。”“因胖而努力？可你并没变瘦啊？”“或
许体重永远改变不了，可是我的心却减重
很多，心境变得很轻盈美丽了，而且，我的
体质也变好了。虽然想要的没得到，但仍好
好地做对的事，就收获了更珍贵的。”“这也
是胖子的‘代价’？”“对啊……”

母亲老了。人一老，就容易想
起往事。近几年她常问我这句话：

“如果当年让你读了高中，考了大
学，你现在是不是就不用这么上
进了？”

我笑了：“幸亏你们当时没让
我读高中，如果读了，也跟妹妹们
一样，不拿读书当回事。你看看周
围，那些有机会读高中的，有几个
知道珍惜？”

母亲立刻释然了。真的呢！周
围那些读了高中的，能考上大学
的不多。考上大学知道上进的，更
没几个。大多数，反因此眼高手
低，干工作也好，找对象也好，高
不成低不就，不肯脚踏实地。

但是母亲说的这个假设，多
年以前，也时常响在我心里。“如
果当年让我读了高中，考了大学，
我是不是就省十年的劲了？”

我没读过高中。这的确耽误
了我很多时间。比如，我中专毕业
三年才等到本专业成人本科招
生。因是成人本科，时限六年，所
以我又等待六年。从中专毕业立
志看天下开始，我奋斗了九年，才

具备考研资格。考上硕士的时候，
跟我一起参加工作的同事，孩子
都上小学了。

这还不是最重要的。在母亲
眼里，这十年当中我付出的最大
代价，是耽误了女人一生进入婚
姻的最好时机。

我曾经订婚。对方当时和我
一样在乡镇上工作，但是不久就
调到县里去了，接着悔婚。当男方
坐在我的办公室里趾高气扬地和
我谈条件，我只回答了一句：“这
个办公室，以后你不来，我绝不会
去找你。”然后，我低头看书。任对
方自行离开。当时，单位里所有看
到他来和我谈判的人都替我着
急。院长直接说：“杜啊，人家现在
在县城上班了，跟咱们在乡镇还
一样吗？你稍微低低头，哄他先把
婚结了。以后，你再慢慢修理他。”
我笑笑，不说话。心里想：呸！目光
如此短浅的男人，真是配不上我！

好好的姑娘被退了婚，在当
时的农村，应该是最大的耻辱了
吧？我父母，一两年的时间都在亲
戚邻居面前抬不起头。我泰然自

若，每天照样认真上班努力看书，
所有的风言冷语都当没听过。十
年青春，最好的时光悄悄溜走。我
也从一个骄傲天真的女孩儿磨练
成沉着冷静的主治医生。大家再
也不笑话我了，开始说：“你怎么
这么有志气呢？”

志气是逼出来的，沉着是磨
出来的，大度是练出来的。挫折是
提高自身修养的最好机会。所谓
仇人，出现在生命中只是为了提
醒自己注意不完美。

当我终于走出乡镇的时候，
院长带着所有的同事站在门口送
我。领导说：“杜医生，你是咱们医
院永远的骄傲。虽然咱们待在乡
镇上，但是，你做的彩超诊断结
果，拿到市医院也从没错过。”

呵呵，这也是付出代价换来
的。

别人眼里我付出了十年最好
时光的巨大代价，原来不过是，磨
练我对医学的热爱，对人类的宽
容，和对感情的纯粹。这些，都成
了我后来生活中最宝贵的财富。

所谓代价，换来的都是收获。

那一年我十六岁，正值青春
年华，像大多数孩子一样，虚荣、
叛逆、死要面子，为了虚荣可以
放弃一切。

我和我姐都在县城上高中，
这在当时的农村是绝无仅有的，
也正因为如此，我们家过得特别
穷，父母辛苦赚的钱都供我们姐
弟上学了。但那时的我又特爱面
子，害怕别人说我们穷，总在同
学面前装得家里很有钱，不停地
向父母要这要那，全然不顾父母
的艰辛与痛苦。我从未邀请同学
到我家里玩，怕他们发现真实的
情况。

因为穷，母亲开始随着村里
其他人坐着三轮车去收破烂挣
钱。为此，我和母亲展开了一场
大战，我甚至用辍学和离家出走
来威胁母亲，用恶毒的语言侮辱
母亲，只求维护自己所谓的自
尊。母亲只是默默地流泪，反反
复复只说一句话：我不偷不抢，
靠自己的劳动挣钱这还咋啦？

我知道母亲的累与苦，可虚
荣扼杀了理解与亲情。在学校上

课我总是提心吊胆，平时也不敢
出校门，生怕不小心遇到收破烂
的母亲。

学校组织劳动，轮到我和同
桌去校外运垃圾。在垃圾场，我
远远看到一群捡破烂的妇女，顿
时心慌，止步不前，因为我看到
了我最熟悉的身影。但是很快，
那个身影就不见了。我硬着头皮
倒了垃圾，那个下午我整个世界
都是不安、埋怨甚至是憎恨。

第二天下午，我和姐姐才知
道母亲被狗咬伤了。慌慌张张赶
回家时，母亲正躺在床上疼痛难
忍，却又不停地责怪着我和姐姐
耽误学习。从邻居的讲述中我知
道了事情的经过：正捡着破烂，
母亲不知为啥突然离开了，结果
在一个胡同里被狗咬伤了……

我心里明白，母亲是为了躲
避我才离开的，知道母亲是为了
我的自尊才受伤的，而我早就该
知道母亲捡破烂也是为了让我
生活得更好些。我的虚荣差点害
死了最爱我的母亲。看着被伤痛
与恐惧折磨的母亲，我恨自己，

恨自己的虚荣，恨自己的虚伪，
恨自己给母亲带来的伤害。母亲
却在不住地安慰我：“只要没被
你同学看见就好。”我善良的母
亲啊，以自己的受伤为代价换来
了我的面子、我的自尊、我的虚
荣！

从那以后，我抛弃了我一直
所以为的虚荣与自尊，实实在在
地做回了自己，我不再介意别人
说我们穷，也不介意别人笑我母
亲是收破烂的。人不是因为穷才
没有了自尊，而是因为虚荣才没
有了自尊。

□静丽

【下期征文预告】 感恩
命题嘉宾：吕周聚（山东师范大学文学

院教授、博士生导师）
命题说明：懂得感恩的人，才是天底下

最富有的人。感恩是一份美好感情，是一种健
康心态，是一种良知，更是一种动力。感恩父
母的养育，感恩大自然的恩赐，感恩苦难逆
境，感恩自己的对手，正是他们的存在铸就了
自己成功……请谈谈您的经历和体会。

征文要求：1000字以内，文体不限。请附上
个人的姓名、职业。来稿请尽量不要用附件。

投稿邮箱：qlwbxz@163 .com
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