

■ 雾霾来袭·亲历

## 一位旅客的雾中囧途

# 从北京到东营一路熬了20小时

世界上最遥远的距离,有一种大概是,高速路口就在眼前,却因为雾霾挡住视线,苦等近13个小时,不能向前。13日下午至14日上午弥漫华北的大雾,让不少高速路关闭。13日下午,齐鲁晚报记者亲身经历了这一次雾锁高速,原本6个小时的车程,竟然整整走了20个小时。记者第一次有了在高速上过夜的经历。

本报记者 魏菲

### 本想趁夜色赶路 不料开启囧途

上周末,记者趁休息时间赴京参加同学聚会。13日(周日)下午,记者买到5点从北京开往东营的汽车票,踏上返乡之路,想着晚上不堵车说不定能早点回家。

出发之时,除了汽车稍稍晚点外,一切还是比较正常。17时20分,能见度尚可,记者乘着夜色登上了开往东营的汽车。车上人不多,记者一个人占了俩座,还挺舒服。记者完全没有预感到这将是一趟非同一般的旅程,先向同学报告已出发,又跟家人汇报大概在23:00到东营,到时候去接人就行。随后,记者就一边用手机上网,一边欣赏北京的夜景。

18时07分,记者刷微博看到山东高速交警一支队称:“根据中央气象台及山东省气象台预报,13日18时至次日8时,济广、青银高速济南至潍坊段可能有雾。根据天气情况及路况,交警部门可能会采取限行重点车辆、限制车速、主线分流、封闭收费站等管制措施。请大家选择合理的出行方式及出行路线,避免因恶劣天气耽误您的行程。”记者心中庆幸,幸亏自己乘坐的汽车不走那段高速。

20时21分,记者开始陆续收到朋友们的信息,提醒雾霾天在外面乘车要注意安全。拉开窗帘,看到车窗外一片雾蒙蒙的,想起早些时候看的天气预报,此时的东营或许也是大雾弥漫,记者不禁为司机的技术捏了把汗,暗自扎紧安全带,心里估计到东营会晚点了。

### 浓雾突至 客车上过夜

客车行至京沪高速位于河北沧州的河北山东高速交界处时,慢慢地停下来。同行的乘客议论纷纷,一个声音传来,“高速封了,走不了了。”恶劣天气下,长途客车临时停车也是常见的事,多数人这时还没有表现出不安。

22时05分,一车人得知高速路因雾霾天关闭,且不知道何时再开启。记者便跟着乘客

一起下车探询。记者发现,客车后面已排起车队长龙,直至淡黄色的浓雾挡住视线,也不知有多长。

与高速服务区不同,这个停车的地方只是一个收费站,没有厕所,也没有任何零食店。这时大家开始感到恐慌,要在漫漫长夜等待黎明不说,因为预期车程并不太长,很多人都没有准备足够的食物和水,记者兜里只有朋友临行前硬塞的一个橘子。

22时20分,客车的乘务人员向收费站人员询问情况,得知本次雾霾天气预计将持续到14日上午。“也就是说,我们要在山东河北的交界处过夜了。”乘务人员话音一落,乘客叽叽喳喳地议论起来,虽然都明白雾霾天行车不安全,但是要滞留这样的“荒郊野外”,面对着不知道何时结束的雾霾,心情更加复杂。“发牢骚没有任何作用,我们唯一能做的就是等高速路重新开放,大家都趁这个时间休息一下。”司机安慰大家说。

记者听完这话,赶紧给家人打电话说别去车站接了,碰上雾霾天一车人估计要在高速路口过夜,让家人别担心自己的安全。在这样的夜晚,一车人没几个睡熟的,记者也醒了很多次。同车的人有的叹息,有的给家人朋友打电话诉说遭遇,也有的下车在附近溜达。此时,除了记者乘坐的客车,当天19:30从北京开往东营的末班车同样受困于此,几位相识的司机互相攀谈着。

### 饿了20小时 3分钟吃完一桶泡面

14日清晨6时15分,记者坐在同一个位置上坐着已经超过了12个小时,浑身酸痛,上车之初一人占俩座的愉悦早就没有了。除了继续等待,只能与其他乘客一样,隔一段时间就下车借方便的机会活动一下身体。另外,就是随时刷着手机,期盼能看到关于大雾消散的消息。

6点半,记者手机收到东营市气象局发布的大雾橙色预警信号和继续发布霾黄色预警信号:“目前我市大部地区已出现能见度小于200米的浓雾,预计今天上午将持续影响我市;此外今天上午我市空气污染扩散气

象条件差,中度霾天气仍将持续,下午将逐渐转好。请注意防范。”也就是说,浓雾消散的时间预计得到中午时分了。

受大雾天气影响,高速公路能见度降低,加上事故频发,13日,山东全省多条高速公路出现大面积堵车的情况。14日7时50分,记者了解到,由于雾霾加事故,济青高速北线13日大堵车,200余收费站一度封闭,东营境内高速公路更是因大雾全线封闭。除长途客运外,火车、客轮和飞机也受到影响。

14日早晨8点左右,河北高速工作人员为大家提供了热水。记者打水时碰到来自济南的李女士,她说女儿学了篇课文,想去北京看颐和园,就趁周末带着她来了。“眼看着孩子周一要请假了,跟老师说堵在路上了也挺难为情啊……”60多岁的王女士则赶着去东营,她着急去帮闺女看孩子,也是一筹莫展。

在继续等待的过程中,记者继续与同行的乘客聊天,饿着肚子的大家相互鼓励,熬着时光。上午10点半,随着浓雾渐渐散开,有人开始议论高速马上就要开放了,不少乘客眼里泛起期待的光芒。“那先不去上厕所了,免得等会儿车要启动了,因为我耽误大家的时间。”记者心里暗想着要“舍小家顾大家”,与同行的乘客一起等待。

10点26分,河北山东交界处的高速终于重新开放!第一辆私家车顺利通过收费站。由于限制流量,ETC不能使用。记者暗叹,这二十来分钟的排队等待,简直堪比前面熬过的近13个小时……10点51分,记者乘坐的客车终于重新启动。通过收费站的一刹那,不少乘客叹息,“终于熬过来了!”

高速路上仍有雾,客车缓慢前行,半小时后开进一处服务区。这时,虚弱疲惫的记者才想起已经快20个小时没有吃饭,下车后奔向超市,3分钟就吃完了一桶泡面,等上车后才发现吃得太急,胃有点难受。记者苦笑,看来以后赶路,务必得带足吃的才行。抬眼一看,同车的人差不多都是狼吞虎咽,默契地相视一笑。

14日午后1点半,客车终于到达东营汽车总站。这段原本6个小时车程的路,走了整整20个小时。大家互相道别,颇有种共患难的惺惺相惜……

13日22时04分



河北济南交界处的收费站已关闭。

14日7时



熬过一宿的乘客下车溜达,浓雾依旧。

14日10时26分



高速开启,第一辆私家车通过收费站。

14日10时51分



记者乘坐的客车滞留近13个小时后,终于驶向高速。

#### ■ 相关新闻

### 14日济南52班出港飞机延误

## 机长靠“数灯光”评估能见度

14日,是最近这轮恶劣天气里又一个“雾里看花”的雾加霾天。没有要紧事的人选择在室内窝着,不得不出门的人耐着性子在路上堵着。对于民航人来说,雾霾影响了能见度,本来该起飞的飞机也只能等着。

和13日相比,济南的雾霾对航班的影响要小一些。14日上午8点到10点半,大雾来袭,能见度太低,早出港高峰的后半程被生生截断,许多飞机不得不“趴窝”等在原地。截至傍晚6点,共延误出港航班52班,

山航取消3班航班。13日全天延误出港航班87班,取消3班;12日延误航班18班。

“13日凌晨2点多,大雾就起来了。”民航山东空管分局塔台管制员高勇当日值班。据他介绍,13日上午,原本是早出港高峰期,能见度却在起飞标准边缘徘徊。“每回总有‘耐不住寂寞’的机长申请‘把飞机推出去到跑道上再看看’。”

机长说的“推出飞机”,指的是飞机在起飞前必须和空管部门申请排队,之后才能推出

跑道、发动、起飞。对于当时是否达到起降标准,塔台管制员可以对着电脑屏幕看数据,飞行员则会“数灯光”。机场跑道两侧每隔60米有一盏灯,飞行员根据自己能看到远处第几盏灯来计算跑道视程是否达标。

“这种打前锋的一般都是经验比较丰富的老机长,其他飞行员就会等他们的好消息。”高勇说,如果“先驱”成功了,大家就纷纷排队等推出;也有运气不好的,只能再把飞机滑回等待区;还有一种情况,天气变

化太快,前一刻能见度达标,“早鸟”先飞了,后面的又走不了了。“还得‘靠天吃饭’,有点运气成分在里面。”高勇说。

除了运气,航空公司还有硬实力的比拼。高勇说,山东航空安装了比较先进的HUD,俗称“盲降设备”,对能见度的要求比机场通常的标准要低近一半。比如没装HUD的飞机必须在跑道视程达到400米时才能起飞,装了HUD的只要200米。这意味着,同样是雾霾天气,其他航空公司还在苦苦等待,山

航可能靠着HUD先飞了,HUD因此也被戏称为“雾霾神器”。

“有些航空公司可能很早就准备好了,就等推出,可是达不到标准就是飞不了。山航可能在他们之后才准备好,但达到了起飞标准,就先飞了。”据记者从山航了解,14日当天,山航启动大面积延误橙色应急程序后升级为红色,济南和青岛两地共有11个航班使用HUD起降,减少了包括后续航班在内的30个航班的运行延误。

本报记者 廖雯颖