
“丢书大作战”

为何遭质疑

从11月15日上午开始，一篇叫
做《我准备了10000本书，丢在北上
广地铁和你路过的地方》的帖子在
朋友圈不停刷屏。这项由某媒体微
信公众号发起的名为“丢书”的活
动，是继前段时间的“图书漂流”活
动之后又一图书阅读推广活动，演
员黄晓明、徐静蕾、张天爱、张静初、
董子健率先在北京、上海、广州的地
铁、航班和顺风车里丢下贴有活动
标志的书籍，并拍下照片，号召更多
人参与阅读和分享……

这个“丢书”活动，缘起于两周
前英国演员艾玛·沃森(电影《哈利·
波特》中赫敏的扮演者)在伦敦的“地
铁藏书”活动。“赫敏在伦敦地铁藏
了100本书”在社交网络上很快成为
热门话题，许多中国读者也对这个
创意赞誉有加。某媒体微信公众号
发起了中国版“丢书大作战”。他们
称这次活动是“赫敏藏书”的升级
版，除了1万本书和一长串明星、作
家、媒体人的参与名单外，还开发了
活动专属的网站与线上系统，读者
可以通过扫描二维码了解每一本书
被什么人、在什么时间、在什么地点
丢下，又被谁捡到了。

然而，与“赫敏藏书”赢得一片
叫好声不同，中国版的“丢书大作
战”却迎来了国内网友的冷嘲热讽。
一篇题为《捡一本书并不会改变你
的生活》的文章说，“英国人是出了
名的爱读书，读书量为世界之最。而
面对中国读者，你能指望他会在这
样的一个活动里去阅读诗歌、古典
文学、世界名著吗？”还有人提出，“真
正看书的人都在图书馆里趴着、网
络书店里逛着，丢书的参与者未必
是真正爱读书，只是在跟风，或刻意
彰显自己的品位。”

活动主办方却认为，“丢书”契
合了大城市年轻人的阅读需求，“这
次‘丢书’活动选择在北京、上海、广
州这样的大城市，正是面向日常渴
望和喜爱读书但又没有时间去选书
的年轻人。不管大城市还是小城市，
年轻人对阅读的渴望绝不仅限于流
行书，而且，我们在选书上坚持一贯
的标准，那就是‘有价值的阅读’。”

但是，看起来富有文化积极意
义的“丢书”活动，为什么却遭到各
方的质疑？

其一，阅读本是一种纯粹的、自
由的精神活动，目前却变成了一种
带有功利性目的的商业行为。为什
么有的图书阅读推广活动被读者讽
为商业秀、营销秀？就是因为其中有
了商家营销机构的诉求，有了商业
的利益介入，有的商家通过赞助图
书活动进行商业宣传，有的植入了
广告的影子，有的成了图书销售排
行榜的推广活动，甚至有的图书作
者借机推销自己的作品，阅读文化
活动完全变了质、变了味……

其二，这次“丢书”活动采用时
尚流行文化的方式，借助互联网的
传播力量，有众多演艺明星助阵，这
的确有造势和形成氛围的作用，但
是，活动会不会仅仅是一阵风？效果
如何，影响几何？是不能不考虑的。

阅读需要的是一个良好的、安
静的读书环境，需要一个人文气息
浓厚的精神氛围，需要每个人拥有
良好的文化心态。举办书籍推广行
动本无可厚非，但从本质上说，阅读
更是个体化、个性化的。读书是一种
爱好和习惯，也是一种需要不断实
践才不致荒废的技能，因此，培养良
好的、持续的阅读习惯和阅读态度，
才是最重要的。只有我们每个人把
阅读看做一种自觉——— 心灵的自
觉、精神的自觉，源自我们心头的

“阅读热”才能出现。
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《我不是潘金莲》是刘震
云在《一句顶一万句》获得第
8届茅盾文学奖后的作品，小
说的情节很简单：李雪莲为
了生二胎不被处罚，和丈夫
秦玉河假离婚，谁知，弄假成
真，秦玉河和别人结了婚。李
雪莲便打官司要求证明原先
的离婚是假的，再和秦玉河
结婚，然后再离婚。然而，普
天下的人都说李雪莲的离婚
是真的，秦玉河又在公众场
合说她是潘金莲，李雪莲便
踏上了漫长的上访告状路，
目的就是要摘掉“潘金莲”的
帽子。李雪莲从29岁告到49
岁，直到秦玉河意外车祸身
亡，她才停止了告状。

读这部小说的时候，我
首先想到的是贝克特的荒诞
戏剧《等待戈多》。李雪莲的
上访告状就像流浪汉狄狄和
戈戈等待的戈多，到后来，上
访告状要达到什么目的并不
重要，上访告状成了她生活
的本身，是她生存的意义和
价值。所以，一旦秦玉河死
亡，告状没了缘由，李雪莲就
只好选择吊死在桃树上———
当然，没死成。没死成的李雪
莲能活下去吗？刘震云没写，
但我想，她或许会换棵树继
续上吊，或许能找到一个活
下去的理由，就像等待戈多
的人们，在生存的焦虑中，寻
找着生命的所谓意义。

其次，我想到的是卡夫
卡的长篇小说《城堡》。李雪
莲和那个土地测量员K多么
相似，K受命赴城堡上任，但
费尽心机，就是无法进入城
堡，面对强大、冷漠、等级森
严的官僚机构，K无可奈何；
李雪莲要告状，从法官、法院
审判委员会专职委员，到法
院院长、县长、市长，没有人
能好好聆听，逼得她只好跑

到首都，闯进正在召开人代
会的大会堂。虽然因此干部
撤了一大批，但20年间，在官
僚眼里，她就是一个难缠的
老上访户、一个维稳的对象，
想讨要到一句真话，想让人
相信她真的放弃进京告状
了，简直比登天还难。李雪莲
所面对的外部世界，和K面对
的城堡一样，近在咫尺，但遥
不可及、冷漠强大，能动用一
切社会资源，随时可以将胆
敢挑战的人吞噬，随时可以
将决定改弦更张、迈向新生
活的人逼进死胡同。

我还想到陈源斌的中篇
小说《万家诉讼》，这部小说
因被张艺谋改编成电影《秋
菊打官司》而广为人知。李雪
莲和秋菊一样，也是为讨个
说法而将官司进行到底，不
同的是，秋菊成功了，但成功
以后的秋菊很失望，她并不
想把村长送进牢房；李雪莲
失败了，失败了的李雪莲陷
入的是绝望。不可否认，《万
家诉讼》是一部反映现实的
好小说，但囿于纯粹的法制

宣传目的，立意稍显浅薄。而
刘震云的《我不是潘金莲》展
现了更为广阔丰富的社会现
实，上访截访的怪圈，官员选
拔和惩戒机制，官场运作机
制等，通过李雪莲的告状，把
普通市民和各级官员的命运

紧紧联系在了一起，为了利
益、权位、名誉，演绎了一幅
怪诞而真实、幽默而深邃的
社会图景。小说的现代主义
色彩，使其具备了超现实主
义的哲学意味，李雪莲也像
潘金莲、窦娥、“小白菜”等形
象一样，在今天的中国成了
个性鲜明的符号。

小说的结构也很有特
点。第一章是《序言：那一
年》，29岁的李雪莲闯入大会
堂，首长意外参加这个省代
表团讨论，随口讲了下李雪
莲的事情，省长便雷厉风行，
把市长、县长、院长撤个精
光。第二章是《序言：二十年
后》，49岁的李雪莲本来不想
上访但又被逼得不得不上
访。第三章《正文：玩呢》只有
10页，写的是被李雪莲拉下马
的县长老史急着从北京回
家，但买不到火车票，急中生
智，在一张纸上写上“我要申
冤”举到头顶，警察立即把他
当成上访者遣送回了家。

“玩呢”，这是刘震云对
人生的解构、对生活的解构、
对李雪莲行为的解构。老史
的“玩呢”，更凸显出李雪莲20
年上访人生的荒诞、可笑、无
奈。也许在刘震云看来，人生
就是“玩呢”，不是被别人玩，
就是玩别人，而李雪莲是在
玩自己——— 玩自己，一点也
不好玩。

小说中的人名也取得很
好玩，法院的叫王公道、董宪
法、荀正义、贾聪明，县长史为
民，市长蔡富邦，副市长刁成
信，省长储清廉……这样的
名字和他们的行为一对照，
反讽的意味一目了然。小说
被拍成电影的今天，二胎政
策已经放开，这个时候再来
看李雪莲的命运，更让人感
慨人生的荒谬、虚空和无常。
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借着英雄的故事，拍一
部反英雄的电影，这是《比
利·林恩的中场战事》最核心
的初衷。对于看多了美国战
争片，对其宣扬的爱国主义
和个人英雄主义已经熟谙于
心的观众来说，《比利·林恩
的中场战事》提供了一个反
向的案例，在这部电影里没
有英雄只有平民，对战争的
描述，也是只有伤害没有胜
利。

《比利·林恩的中场战事》
在美国的口碑不好，纽约首映
后烂番茄新鲜度为36%，评分
为4 .3，除了“格局小”、“故事简
单”的评价外，可能还和该片
冒犯了美国主流价值观有关。
美国民众对伊拉克战争的厌
恶，来自于这场战争把他们拖
进了泥淖当中无法自拔，但反
对这场战争不等于否定英雄
主义，更不等于承认民众也是
推动战争成为既定事实的组
成部分。现在李安揭下了那层
反思的面纱，对政客与民众都
进行了尖锐的批评，这种一个
都不放过的态度，会让坐在影
院里的诸多美国观众生出一
种不适感从头弥漫到脚。

反对英雄主义，就是反对
战争——— 李安用这样的思维
方式来拍战争片，这是罕见的
逻辑，但李安确实用简单的故
事证实了这个逻辑的合理与
真实性。还属于青少年的林恩
犯了错，作为免除惩罚的交
换，他在父亲的运作下进入伊
战部队，由于“在混乱中拥有
冷静的头脑”这个特长，他在
一场混战中英勇地去拯救队
友“蘑菇”，“蘑菇”虽死，但拯
救过程被记者遗落在战场的
摄影机意外拍下，视频传到国

内后林恩成了美国英雄。
林恩成为英雄是快速而

意外的，而李安帮助林恩扒
下英雄外衣则是沉着而缓慢
的。在林恩回家、参加橄榄球
比赛中场秀以及战争现场回
忆这三个场景间，李安不断
转换镜头，把一名“英雄”的
无奈与悲伤之路呈现在银幕
之上。好莱坞制片人喋喋不
休地想要为林恩所在的B班
签约一部电影，打算投资电
影的橄榄球队老板只肯用聊
胜于无的报酬来换取B班的
故事，看台席上的观众有的

向B班送来套路化的敬意，有
的则出言不逊……如果说B
班在退场时遭遇暴徒袭击还
不足以把队员们赶回战场的
话，那么，与林恩有过亲昵关
系且燃起林恩想要退役的愿
望的美貌拉拉队队员则用不
容置疑的语气与眼神把林恩
决绝地推向战场，继续扮演

“美国英雄”。
电影通过对比的方式不

断地讽刺美国人对“英雄”的
态度，一面是通过夸张、豪华
的中场秀，用电视来制造并
传播“英雄”的存在必要性，
另一面则是无情地对待“英
雄”，冷漠地把“英雄”当成满
足虚荣的工具，用完之后一
脚踢开。这一点在堪称重头
戏之一的中场秀里体现得淋
漓尽致，整场表演按部就班
地进行，观众在电视前看到
的是震撼的演出，而李安的
镜头却直白地告诉大家，这
是一场机械的操作，幕后是
忙乱的编排，在战场上机敏
的战士到了演出活动中却变
成了任人指使的傻瓜……在
经历了这一番折腾后，B班战
士达成了统一认识，和现实
社会的荒诞相比，战场是规
则至上的，不按规则来，就会
死亡，因此B班战士才发出了

“只有在战场上才是安全的”
这样的叹息。

电影在中国打分较高，
达到了8 . 5分，是有着一定的
文化背景原因的，李安在电
影中表现出了他特别东方化
的一面，即对普通个体生存
的同情与怜悯，对个体命运
卷入历史洪流无力挣脱的悲
伤与愤怒。李安在片中始终
克制着情绪，被形容为拥有

鸽子眼神的他，内心其实有
着一个不为人所知的深渊，
他通过电影把他内心深处的
恐惧与不安颤抖着捧了出
来，这种颤抖可以在饰演林
恩的演员乔·阿尔文那张年
轻的脸上一览无余。在拍《少
年派》的时候就有人认为，派
是李安的情绪代言人，《比
利·林恩的中场战事》中的林
恩又何尝不是？李安能够拍
摄那么多电影而不显得重
复，正是因为他始终在挖掘
和探索自己的内心，他的创
作原始力量，来自于灵魂深
处的悸动，他的电影好看，恰
恰是因为他擅长把自己的真
实内心良好地刻画于银幕之
上。

《比利·林恩的中场战
事》讨论的元素有许多，涉及
家庭内部矛盾、亲情的珍贵
与疏离、死亡与信仰的联系、
金钱至上带来的庸俗等等，
但李安在影片中融入这些，只
是试图拓展电影的表达边界，
只有一点是他想在这部电影
中重点讲述的，就是反对任何
名义的战争。李安在这部电影
中传递的战争价值观，是不分
正义与非正义的，他只批判战
争的残忍一面，对所谓赢家与
输家，并无立场。

可以这样确定，《比利·林
恩的中场战事》是一部货真
价实的反战电影，只是它的
反战思维不是过去时的，而
是当下的未被知觉的，甚至
是建立于未来人们对战争的
整体态度之上的。尽管在观
赏性上面有所不足，但它肯
定不是一部平庸之作，如果
真正懂得李安，就会明白他
想在这部电影中说些什么。
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