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靠近你，温暖我
□杜新萍

最好的感恩
□庞洪锋

传递关爱，

是最好的感恩

感恩的竹节海棠
□黄杏林

我家有盆竹节海棠，与我已相伴20
多年了，虽已扦插出许多子孙，但这盆
老花，依然枝叶繁茂，花团锦簇，活力
四射。

说来，这花确实招人喜爱，它不光
造型优美，有气质，而且生性勤奋，有
品味。你就看那花干，像竹子一样，一
节一节的，傲然挺立，节节拔高，给人
一种奋发向上的骨感。

竹节海棠的花，开起来讲究，变化
多，有层次。每当两个新叶长成，叶腋
处，就会渐渐地吐出通红的瓣状花骨
朵，嫩红的花梗随后也慢慢抽出，这是
统领一枝群花的主梗，待它长到一寸
多，便顶着骨朵开始分杈。此后，每长
一小节，就分杈，再长再分，再长再分，
直到五个节点分出近30个小梗，便形成
了一个伞状花序，每个小梗的顶端都

坠着一朵花，不，应该说都坠着一个红
花灯笼。竹节海棠，花形独特。随着花
梗不断二分，顶上的骨朵也在不断自
我完善，扁圆的红骨朵后面，渐渐长出
立式相连的三个翅，犹如一个灯笼架，
翅边浅红，翅心白绿，五枚艳艳的粉红
花瓣儿，便绽放在这翅架下端，水灵灵
的花瓣儿中间，含着一撮黄绒般的花
蕊。所以竹节海棠，单看每朵花像灯
笼，统看每枝花都是由主梗挑着的一
大嘟噜红花团，别致，漂亮，喜相。

这花还有个喜人之处，就是花开繁
密，花期长，只要阳光、肥水充足且适
当，花会层出不穷地开，可以相继从立
春，一直开到霜降。花盛时，高低错落的
枝头上，俏丽多彩的叶子间，常有十五
六个花团同现，煞是壮观，着实美艳！这
么勤奋而又花叶俱美的花，我能不精

心养护吗？我持之以恒地倾心付出，换
来了她20多年赏心悦目的辛勤回报，我
断定，这花通人性，懂得知恩图报。

其实，我对这盆竹节海棠情有独
钟，还有一个深层原因，就是这盆花是老
对门、老朋友搬家时特意选优相送的。

俗语说，远亲不如近邻，近邻不如
对门。这话一点不假。我们和肖老师一
家，自打住对门，就一直亲亲热热，和
和睦睦。我们家，能遇到这么一个好邻
居，实在太幸运，太有福了。肖老师的
爱人宋大夫，是一位著名的外科主任
医生。可巧那几年，我的家人接二连三
地得急症，幸亏守着这位医术高明又
热心厚道的大夫，他真是给我们帮了
大忙，救了大急，解了大难了。

宋大夫不但给我家四代人治过
病，还亲自给我们祖孙四人动过急诊

手术。特别是那年，我小儿子突发嵌顿
疝，肚子疼得满床打滚，脸都白了。我
们光知道心疼，着急，可束手无策。到
了晚上，大儿子请来宋大夫一看，马上
确诊，并说，病情危重，刻不容缓，必须
立即手术。宋大夫火速赶到医院，组织
医护人员连夜手术。等手术做完时，天
都快亮了。出了手术室，宋大夫说，嵌
顿的肠子，都已变黑坏死，再不手术，
就有生命危险了。宋大夫这不光是治
病，这是救命啊！

宋大夫对我家恩重如山，我没齿
难忘。他家送给我的这盆竹节海棠，既
是友谊的象征，也是我睹物思人的一
个念想，所以我视如珍宝，精心养护。
花对养花人尚且知道感恩，我对送花
人岂能相忘？我忘不了送花人的深情
厚谊，忘不了送花人的救命之恩。

30多年前，我们村的红霞姑大学毕
业后来村小学教我们，她是孤儿，是吃我
们村的百家饭长大的，那时她是全县唯
一自愿回老家任教的老师，她是为了回
报我们村的恩情才回来的。很多人都觉
得她亏，但她却说：“我是吃乡亲们的饭
长大的，没有大家的养育，就没有今天的
我。”她对我们这些孩子很好，常用微薄
的工资接济生活困难的同学。课下的时
候，我们都说长大后要好好回报她，为她
买这为她买那……但红霞姑最常对我们
说的话就是：“我不求你们的回报，你们
长大了，把我对你们的爱传递下去，就是
对我最好的感恩与报答。”她用自己的行
动践行着自己的誓言，用自己的爱感染
着每一个人。

20多年前我也当了老师，我也像红
霞姑一样关爱着每一个孩子，当孩子们
像我小时候一样说到回报的时候，我把
红霞姑的故事告诉了大家，并用她那句
话教育孩子们“传递关爱，就是最好的感
恩”。1999年，班里的一个孩子因为父亲
躲债被人在校外威胁，我把被吓坏的孩
子带到宿舍安慰了一个晚上。后来这个
孩子就辍学了，我再也没有见过他，只是
每年元旦的时候都能收到他的贺卡。
2010年这个孩子已事业有成，特意来看
我。酒桌上，他哭着给我讲了10年前我对
他的帮助和影响，他说：“老师，您的恩情
我会用一辈子来报答。”我对他说的还是
红霞姑那句话：“传递关爱才是最好的感
恩。”我想他明白了这句话的含义，2011
年他捐款为我们学校配备了音乐和体育
器材，并以我的名字设立了奖学金，一直
到现在，他每年都会为慈善事业捐款。每
次捐赠仪式上，他说得最多的就是红霞
姑的那句话：“传递关爱，是最好的感
恩。”我没有想到当年的一个小小善举竟
然得到了这么丰厚的回报，更没有想到
红霞姑的话感染了这么多的人。

今年我去市里看病，当时已经没有
病床了，后来在一个当护士的老乡的帮
助下总算住了下来。病好之后，我带着礼
物去答谢小护士，小护士说道：“樊老师，
您不用谢我，我该感谢您，我是当年您奖
学金的受益者。”冥冥之中，或许一切都
有回报。

红霞姑在我们村一直执教到学校裁
撤，用30多年对孩子们的教育回报当年
乡亲们的养育之恩。受她教诲的孩子中，
有不少都成了领导、富豪，都想着为她调
动工作，但她始终坚守在乡村直到退休。
我不知道她的故事、她的话感染了多少
人，但我知道很多人都因为她的故事、她
的话真正理解了感恩的内涵：施恩不是
为了让人感恩，感恩不只是铭记与回报，
而是将别人对自己的关爱传递给所有
人。向所有人奉献自己的爱心，这才是世
间最好的感恩。

小区老年人日间照料中心的
心情感悟角，贴着一些老人们的信
手涂鸦。其中有一页，是木心的几
句小诗。写诗的人，在标题位置，涂
了两个大大的字，就是“感恩”。

“岁月不饶人/我也未曾饶过
岁月/神，人/皆受命运支配/古希
腊知之/予亦知之/半个世纪以来/
我急，命运不急/这是命运的脾气/
而今，眼看命运急了/我，不急/这
是我的脾气”

每次经过，我总要把这首原本
叫《论命运》的小诗读一遍，然后，
想象中，看护中心一圈暖气片围绕
的大房间里，阳光满屋，温暖如春，
舒适的轮椅上，一个行动不便仍目
光敏锐思维快捷如木心的老人在
不急不慢地聊天。仅此一想，内心
就会温暖起来。

对于人生的正能量，我们喜欢
说：“那是我生命中的阳光。”真的！
如果一个人能让你久久不忘，那一
定是因为：靠近他/她，温暖你。

就像前面那位不具名的老人。
也许他已年入耄耋，也许他已重病
缠身，但是不管身体什么情况，他

开朗乐观的心态温暖着每一个从
那首诗底下经过的人。

人生一步步行来，哪能没有苦
难？如木心。跟他相比，我们人生的
磨炼不值一提。

总是要走过天堂和地狱，才会
知道：做人要谦卑，要豁达，要感
恩。

每当看见身边有老人经过，我
就会想：哪一个，是那位大智慧的
老人？后来突然明白，每个人活着，
都有自己的智慧。

去年我椎管狭窄加重，疼得无
法工作。手术后恢复缓慢，大半年
的时间都仰卧在床上，腰部彻底罢
工，转成侧卧都要别人帮忙。想喝
口水？想上厕所？别人不在自己根
本别想。

从冬天躺到了春天，又从春天
躺到了夏天。

虽然也听到了窗外蝉鸣一片，
可是真看见儿子穿上T恤，我还是
大惊。在床上躺了半年多，躺得我
身体虚弱，大夏天也要垫着褥子，
盖着薄被，根本体会不到儿子所说
的“热”。

成天躺着无所事事，光看电视
没意思，玩手机太伤眼，躺到最后，
我就慢慢开始背诗，背词，背散文，
背所有能记住的东西。

一开始纯粹为打发时间。后
来，背着背着，常常就泪流满面。

感谢尘世中那些聪明深情的
人，用他们的智慧，写下这么多深
入人心的文字，安慰孤独绝望中的
人。

这其中，我最喜欢的，就是木
心的文字。简单直白，却直指人心。
精炼俏皮的语言，传递着复杂到只
可意会的情愫。字里行间那些纷纷
落落的意象。如《云雀叫了一整
天》。那是我看过的第一本木心的
书，很喜欢，爱不释手。直至背诵如
流。

“记得早先少年时/大家诚诚
恳恳/说一句 是一句”

生病有时也有好处。譬如，有
足够的时间回味人生，回味文字，
感恩生命中那些曾经温暖过自己
的人。

——— 爸，你打电话干什么？
——— 没什么，你妈想你了。

外甥念三年级，这天，说老
师布置了个作业，让我陪他去完
成。他这作业是，寻找身边懂得
感恩的人。

我思忖片刻，决定到小区门
口去转转，那里人多，机会可能
多些。

小区门口有不少流动商贩。
有卖煎饼的；有卖白吉馍的；有
卖胡辣汤的……一个十岁左右
的小男孩一路跑过来了，片刻的
思索，小男孩向卖白吉馍的摊子
走过去。

白吉馍的摊主按照小男孩
的吩咐，没用几分钟就做好了。
小男孩一只手接过白吉馍，另一
只手掏出一张百元大钞递过去，
摊主零钱不够，他往煎饼果子摊
主那边挪动了几步，试探地问
道：大姐，你看，能不能把这钱换
开？对方立刻将一沓零钱递了过
来，他说谢谢，真是谢谢大姐了。

当我们准备再换一处地方
时，我的手机响了，是快递员，对
方告诉我，我网购的东西到了。
我和他约好了，见我招手，他赶
紧停稳车子，寻找我的快递，他
一边找一边歉意地说，真不好意
思，还麻烦您下来取件，我告诉

他自己原本就在门口，没什么
的。“叔叔，真是太感谢您了。”外
甥一脸认真地回应起来。

看着快递员远去的身影，我
问外甥还想去哪里，他说，哪儿
也不用去了，他已经找到了懂得
感恩的人了，也知道什么是最好
的感恩。外甥大人似的说，最好的
感恩，不是感恩节那天的短信，也
不是精美的礼品和可口的糖果，
而是别人在需要帮助时一双主动
伸出的手和得到别人帮助时一句
发自肺腑的谢谢……

我想对我的妹夫们说声谢
谢。他们对我的父母，像对亲生
父母般的照料和关爱。

父亲生病，是四妹夫连军和
四妹陪父亲到济南做的检查。逢
年过节，连军都提前准备崭新的
零钱给我的母亲，他知道母亲要
给晚辈们压岁钱。母亲好几次对
我提这事。

父母家里有家务事情要做，
元芝比我这个儿子做得多。父亲
最后的日子陪父亲聊天，宽慰父
亲。元芝做得很用心。元芝对我
说，有一天，父亲对元芝说，这个
坎儿看来我是过不去了。尽管父
亲已走了五年半了，想起这话，

我还是心如针扎。送父亲走，我
放肆涕泪。过后，元芝悄悄对我
说，好好休息吧，你哭得太厉害
了。我心存温暖。父母的墓地，是
元芝张罗买的。小妹夫善海，有
事他忙前忙后，操心劳作，从没
怨言。给父亲买鞋，买衣服，宽父
亲心，病中的父亲很欣慰。

母亲想吃元芝包的包子，元
芝立即去买肉，买菜，和面，一刻
不停。元芝调馅儿拿手。母亲去
世，料理完母亲的后事，发现母
亲大大的冰柜里，满满的都是冰
冻水饺。元芝说，我还纳闷：母亲
咋隔天就让我买水饺。母亲叫干
吗干吗，元芝从不违逆。元芝，是
大妹夫。谢谢你们。

□樊磊

【下期征文预告】 邂逅
命题嘉宾：赵德发（山东省作家协会副

主席）
命题说明：“今夕何夕，见此邂逅”。世

界貌似很大，其实很小，一次微小的邂逅可能
影响未来的命运，一次不期而遇，缘分缔结就
不会消失……关于“邂逅”的故事，请写下来，
与大家分享。

征文要求：1000字以内，文体不限。请附上
个人的姓名、职业。来稿请尽量不要用附件。
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