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钟倩的自序是必须要看
的，看了这些文字，才会进一
步理解这本书中的每一个字
意味着什么、济南这座城市意
味着什么、城里的风景意味着
什么。

这部散文集最突出的一
个字就是“爱”。爱自己生活的
城市，爱她的泉水，爱她的绿
树，爱想象，爱文字，爱每一寸
生活。有这么多爱的人竟然行
动不便，不能像他人一样随意
依偎大自然的一枝一叶。那么
这种种情愫，这一行一字的阅
读会告诉我们什么？我想这就
是沉默不语间的一声声大音
提醒：让我们像作者一样拥有
这么多爱，爱与生命发生关联
的一切，爱整个的世界。为了
这爱，我们可以再勇敢无私一
些，再勤奋无畏一些。这样的
要求都不是冲动的大言，因为
我们面前即有一位如此切近
的榜样，她正用心倾诉，话语
如同济南的流泉一般，涌动不
停，在清洁和洗涤我们。

这些文字映出的一幅幅
灿烂的画面，仿佛给我窗外摇
曳的动感：的确在触手可及的
近处，但又的确是在室外的。
原来我正在将自己设定为一

个长期独自生活于室内的人，
渴望观望窗外的世界，也由此
而更加向往和依恋世界的深
处。但是我们细读全部的文
字又会发现：作者只要有一
点可能就一定要置身室外，
这是她的幸福。她能用一支
最近最远的笔描绘心爱和发
现，这就是她与一般作者之
大不同。对比之下，大自然及
其他，我们日常里已经使用得
太奢侈了，因此在这些文字面
前，我们不由得会产生出一种
负罪感。

她因为出色的劳动和动
人的情怀，已经获得了许多世
俗的赞誉和奖励，但在我看来
这还远远不够。她应该更多地
被他人关切，其中最重要的就
是走进她的心灵世界，最好的
方法就是深入阅读她一笔笔
写下的这些文字。她获得过第
六届万松浦新人文学奖，这个
奖是面向全部华语写作者的；

“新人”二字也不是指青年作
者的意思，而是指作品的新境
界和新高度。可见她的作品已
经获得了极高的赞赏和肯定。
她的文字流畅如水，最为难能
可贵的是饱含了生命的激越
感情。这种激越有强大的感染

力，而这力量绝不是靠虚拟得
来的，所以也就变得更加不同
凡响了。

凡是人即需要倾诉。每个
人倾诉的音高和频率是不同
的，意义也是不同的。钟倩的
这些作品是一种倾诉，它能直
抵他人耳畔，并能在瞬间润化
心灵。关于生她养她的这座城
市，她也许给予了过多的期许
和赞美，眼中全是柳丝小巷和
甜泉清流。但也就在这双清澈
的眸子面前，我们有了一丝丝
心痛：心痛我们的城市，心痛
我们的岁月。为了保护这声名
远播的泉水，我们这座城市长
时期不能挖地铁，令交通拥挤
不堪；甚至也不敢过多地饮用
它，只能喝污染过的黄河水。
可见济南人的观泉与保泉，已
经成为人世间最昂贵的审美
活动。

一座城市，一个地区，生
活在那里的人原来是这样地
依恋一些地理风物，这一切筑
就了他们的血肉和心灵，以至
于化为了生命基因。

我们带着心痛从纸页上
抬头，再看自己的城市，或许
会有另一番觉悟。

《九十思问》
张世英 著
中国人民大学出版社

本书是哲学家张世英教授
对九十余年人生及学术的回顾，
也是对中华文化未来走向的思
考与追问。他在书中对贺麟、冯
文潜、吴宓、冯友兰、汤用彤、金岳
霖、闻一多等师长的回忆，复活
了西南联大的精神面貌，呈现了
几代学者之间学术香火的延续。

《校长日记》
钱志龙 著
中国人民大学出版社

作者毕业于北京大学，曾旅
居美国近十年。《校长日记》收录
的 49 篇文章是从他的工作日记
中精选出来的，记录了其在美国
半岛国际学校任校长期间的经
历。他认为，与其让越来越多的
孩子付出丢失母语文化的代价、
走出国门去接受西化的教育，不
如让他山之石来攻玉，让我们的
教育之路越走越宽。

《文明变局的关口》
许倬云 著
浙江人民出版社

“许倬云说历史”系列书是
史学大家许倬云先生基于“全球
大历史”史学视角的通俗历史讲
座读本，充满人类关怀。本系列
书一共五本，包括《大国霸业的
兴废》、《现代文明的成坏》、《中
西文明的对照》、《文明变局的关
口》、《台湾四百年》。

《你们无法得到我的恨》
[法]安东尼·莱里斯 著
人民文学出版社

2015 年 11 月 13 日，安东尼·
莱里斯的妻子在巴黎恐怖袭击中
罹难，留下了他和刚满 17 个月的
儿子。4 个月后，他的回忆录《你
们无法得到我的恨》出版，记录了
一对父子受伤但温柔的日常生
活，也记录了一个普通人面对死
亡、面对恐惧和仇恨的思考。

《寻找溪水的源头》
汤一介 著
海天出版社

本书撷取汤一介的随笔、札
记共 41 篇，囊括忆旧、怀人和自
述治学经历等方面的重要篇目。
汤一介毕其一生沉潜于中国传
统哲学，早年潜心佛道及魏晋玄
学，晚年归本于儒学，他的字里
行间皆蕴含丰富的人生哲理。

《哦！爸爸》
[日]伊坂幸太郎 著
新星出版社

因为妈妈同时和四个男人
交往，由纪夫一出生就拥有四个
爸爸。四个男人都拒绝 DNA 检
测，可当由纪夫遇到麻烦，四位
爸爸便会齐心协力，共同出击。

《小红豆》
梅思繁 著
中央广播电视大学出版社

《小红豆》系列是“爱与幸福
的魔法”之书。年幼的小红豆父母
双亡，只好寄住在叔叔家。一次偶
然的机会，街角蛋糕店的布朗宁
叔叔发现了小红豆在味觉上的天
赋，引导她一步步走进巴黎魔法
蛋糕学校并崭露头角。

《你好，焦虑分子！》
[法]阿兰·布拉克尼耶 著
生活·读书·新知三联书店

米开朗基罗、歌德、弗朗茨·
卡夫卡、伍迪·艾伦，这些大名鼎
鼎的人，都是焦虑分子中的一
员。焦虑就像一枚迟迟不爆的小
炸弹，它形成于童年时期甚至更
早，可能对生活造成永久性的干
扰。
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读懂他们的内心世界

泛泛地展示和谴责纳粹
之恶的著作并不鲜见，《纳粹
医生》的作者利夫顿则通过对
40个左右的纳粹（其中29个纳
粹医生）和80个纳粹受害者

（其中40个成为纳粹的医学助
手）的访谈，试图进入纳粹医
生的心理世界。他的研究目的
并非简单地谴责邪恶，更多地
是为了“理解邪恶”：为什么

“普通人”会变得邪恶？是他们
“本性”如此，还是“环境”使
然？如果是“环境”使然，这个

“环境”又需要什么样的构件？
这本书所传达的，与其说是纳
粹的危险，不如说是我们每个
人自身所蕴藏的危险。历史上
像奥斯维辛这样的恐怖时刻
并不多见，但是现实中像“斯
坦福实验”中那样的“微纳粹”
时刻却比比皆是。当一个人

“脱下”作为个体的自我，“穿
上”他者的身份，并隐身于集
体的庇护，作恶就变得轻松自
如。而面对小恶汇聚成大恶，
有时候“普通人”所做的全部
就是“别过头去”。利夫顿的研
究对于认识“文革”中的个体
行为以及网络民意匿名化的
暴力行为，都极富启发性。

《漫长的中场休息》是美
国作家本·方登的长篇小说，
也是李安的电影《比利·林恩
的中场战事》原著。李安透露，
在他还未看完原著小说时，就
打算把它搬上银幕，并且决定
用最好的技术加以呈现。小说
讲述了在美军与伊拉克的一
场战役中，士兵比利·林恩所
在的B班被随行电视台捕捉到
了与对方交火的一幕，美国国
民都被他们的“英勇”所打动，
于是，在感恩节他们回国休整
的两周内，受到了狂热的追
捧，先是得到白宫接待，接着
有好莱坞著名制作人为把他
们的故事改编成电影而到处
游说，最后他们受邀成为感恩
节“超级碗”大赛的中场秀嘉
宾，与碧昂斯和天命真女等巨
星同台表演。一边是残酷无情
的战场，另一边是纸醉金迷的
秀场，由此形成了强烈对比和
反差，李安说他也正是被这两

个场景所吸引。比利经历了
“天真无知——— 顿悟——— 幻
灭——— 觉醒”的过程，他的内
心开始思考战争的实质，开始
质疑社会的庸俗，也让他对生
命和死亡有了全新的认知。

尽管阿部和重获得了几
乎所有重要的日本纯文学奖
项，但他的名字对于中国读者

还是相当陌生，《朱鹮》是他的
个人作品第一次被译介到中
国，而距离这部小说的日文版
问世已经过去了十五年。只有
七万多字的《朱鹮》写了少年
鸨谷春生想要改变朱鹮的生
存状态，继而在饲养、释放、暗
杀三个选项面前犹豫不定的
故事，包含着很多暗喻和象征
意义。朱鹮的学名是Nipponia
nippon，而Nippon即日本。即便
朱鹮并非日本的国鸟，但它在
日本拥有的特殊地位和意义
也因此显而易见。在20世纪
末，日本本土的朱鹮已经灭
绝，要靠中国赠送的几只来繁
育。这些生活在保护中心的朱
鹮，享受着特殊待遇，又实际
处于“拘禁、观赏、实验材料的
状态”，是“人类书写的剧本”
的牺牲品。这是小说中的春生
想要去解救朱鹮的原因，也是
作家写作的缘由：“我发现，朱
鹮和皇室之间有着非常大的
相似之处。”

毕业于英国剑桥大学历
史系的克里斯托弗·劳埃德，
为了教育女儿，创作了跨学科
的“墙书”系列。“墙书”《地球
通史》全部展开后长2 . 4米，可
以粘在墙上，把家中的一面墙
变成学习的教室，内容包含了
从大爆炸到2015年这137亿年
中地球和人类的重大事件，用
时间线搭建起一个大历史的
框架，然后在框架里定位各大
文明、时代、重要事件。这改变
了我们看世界的方式和视
野——— 不再是割裂的，而是从
空间、时间上看到整个世界历
史的画面，“一览众山小”。你
既可以按照时间顺序阅读某
个区域的历史，也可以选择一
个时间点，看看此时的世界各
地发生了什么重大事件。例如
当中国明朝正在修建长城抵
御北方游牧民族的时候，你会
发现亨利八世使英国脱离了
罗马天主教，哥伦布发现了美
洲大陆。“墙书”系列中的《地
球通史》《莎士比亚通史》已出
版，另三本《自然通史》《科技
通史》《竞技通史》也将陆续推
出。

《纳粹医生》
作者：[美]罗伯特·杰伊·
利夫顿
江苏文艺出版社

《漫长的中场休息》
作者：[美]本·方登
南海出版公司

《金色梦乡》
作者：[日]伊坂幸太郎
南海出版公司

《海错图笔记》
作者：张辰亮
中信出版社

《树之生命木之心：天地
人三卷》
作者：[日]西冈常一 小
川三夫 盐野米松
广西师范大学出版社

《同声四调》
作者：曹乃谦
人民文学出版社

《朱鹮》
作者：[日]阿部和重
人民文学出版社

《纵乐的困惑》
作者：[加]卜正民
广西师范大学出版社

《愚政进行曲：从木马屠
城到越南战争》
作者：[美]巴巴拉·W·塔
奇曼
中信出版社

《地球通史》（墙书系列）
[英]克里斯托弗·劳埃德

帕特里克·斯基普沃
斯 文
[英]安迪·福肖 图
江苏凤凰少年儿童出版社
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《泉畔的眺望》

钟倩 著

中国文史出版社

齐鲁好书榜
（11月）
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