

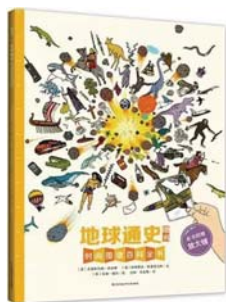
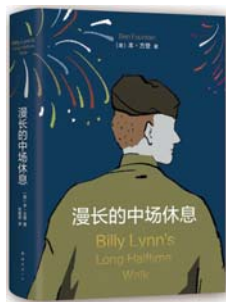
读懂他们的内心世界

齐鲁好书榜 (11月)

- 1.《纳粹医生》
作者:[美]罗伯特·杰伊·利夫顿
江苏文艺出版社
- 2.《漫长的中场休息》
作者:[美]本·方登
南海出版公司
- 3.《金色梦乡》
作者:[日]伊坂幸太郎
南海出版公司
- 4.《海错图笔记》
作者:张辰亮
中信出版社
- 5.《树之生命木之心:天地人三卷》
作者:[日]西冈常一 小川三夫 盐野米松
广西师范大学出版社
- 6.《同声四调》
作者:曹乃谦
人民文学出版社
- 7.《朱鹮》
作者:[日]阿部和重
人民文学出版社
- 8.《纵乐的困惑》
作者:[加]卜正民
广西师范大学出版社
- 9.《愚政进行曲:从木马屠城到越南战争》
作者:[美]巴巴拉·W·塔奇曼
中信出版社
- 10.《地球通史》(墙书系列)
[英]克里斯托弗·劳埃德 帕特里克·斯基普沃 斯文
[英]安迪·福肖 图
江苏凤凰少年儿童出版社

泛泛地展示和谴责纳粹之恶的著作并不鲜见,《纳粹医生》的作者利夫顿则通过对40个左右的纳粹(其中29个纳粹医生)和80个纳粹受害者(其中40个成为纳粹的医学助手)的访谈,试图进入纳粹医生的心理世界。他的研究目的并非简单地谴责邪恶,更多地是为了“理解邪恶”:为什么“普通人”会变得邪恶?是他们“本性”如此,还是“环境”使然?如果是“环境”使然,这个“环境”又需要什么样的构件?这本书所传达的,与其说是纳粹的危险,不如说是我们每个人自身所蕴藏的危险。历史上像奥斯维辛这样的恐怖时刻并不多见,但是现实中像“斯坦福实验”中那样的“微纳粹”时刻却比比皆是。当一个人“脱下”作为个体的自我,“穿上”他者的身份,并隐身于集体的庇护,作恶就变得轻松自如。而面对小恶汇聚成大恶,有时候“普通人”所做的全部就是“别过头去”。利夫顿的研究对于认识“文革”中的个体行为以及网络民意匿名化的暴力行为,都极富启发性。

《漫长的中场休息》是美国作家本·方登的长篇小说,也是李安的电影《比利·林恩的中场战事》原著。李安透露,在他还未看完原著小说时,就打算把它搬上银幕,并且决定用最好的技术加以呈现。小说讲述了在美军与伊拉克的一场战役中,士兵比利·林恩所在的B班被随行电视台捕捉到了与对方交火的一幕,美国国民都被他们的“英勇”所打动,于是,在感恩节他们回国休整的两周内,受到了狂热的追捧,先是得到白宫接待,接着有好莱坞著名制作人为把他们故事改编成电影而到处游说,最后他们受邀成为感恩节“超级碗”大赛的中场秀嘉宾,与碧昂斯和天命真女等巨星同台表演。一边是残酷无情的战场,另一边是纸醉金迷的秀场,由此形成了强烈对比和反差,李安说他也正是被这两



个场景所吸引。比利经历了“天真无知——顿悟——幻灭——觉醒”的过程,他的内心开始思考战争的实质,开始质疑社会的庸俗,也让他对生命和死亡有了全新的认知。

尽管阿部和重获得了几乎所有重要的日本纯文学奖项,但他的名字对于中国读者

还是相当陌生,《朱鹮》是他的个人作品第一次被译介到中国,而距离这部小说的日文版问世已经过去了十五年。只有七万多字的《朱鹮》写了少年鵠谷春生想要改变朱鹮的生存状态,继而在饲养、释放、暗杀三个选项面前犹豫不定的故事,包含着很多暗喻和象征意义。朱鹮的学名是Nipponia nippon,而Nippon即日本。即便朱鹮并非日本的国鸟,但它在日本拥有的特殊地位和意义也因此显而易见。在20世纪末,日本本土的朱鹮已经灭绝,要靠中国赠送的几只来繁育。这些生活在保护中心的朱鹮,享受着特殊待遇,又实际处于“拘禁、观赏、实验材料”的状态,是“人类书写的剧本”的牺牲品。这是小说中的春生想要去解救朱鹮的原因,也是作家写作的缘由:“我发现,朱鹮和皇室之间有着非常大的相似之处。”

毕业于英国剑桥大学历史系的克里斯托弗·劳埃德,为了教育女儿,创作了跨学科的“墙书”系列。“墙书”《地球通史》全部展开后长2.4米,可以粘在墙上,把家中的一面墙变成学习的教室,内容包含了从大爆炸到2015年这137亿年中地球和人类的重大事件,用时间线搭建起一个大历史的框架,然后在框架里定位各大文明、时代、重要事件。这改变了我们看世界的方式和视野——不再是割裂的,而是从空间、时间上看到整个世界历史的画面,“一览众山小”。你既可以按照时间顺序阅读某个区域的历史,也可以选择一个时间点,看看此时的世界各地发生了什么重大事件。例如当中国明朝正在修建长城抵御北方游牧民族的时候,你会发现亨利八世使英国脱离了罗马天主教,哥伦布发现了美洲大陆。“墙书”系列中的《地球通史》《莎士比亚通史》已出版,另三本《自然通史》《科技通史》《竞技通史》也将陆续推出。

力,而这力量绝不是靠虚拟得来的,所以也就变得更加不同凡响了。

凡是人即需要倾诉。每个人倾诉的音高和频率是不同的,意义也是不同的。钟倩的这些作品是一种倾诉,它能直抵他人耳畔,并能在瞬间润化心灵。关于生她养她的这座城市,她也许给予了过多的期许和赞美,眼中全是柳丝小巷和甜泉清流。但也就在这双清澈的眸子面前,我们有了一丝丝心痛:心痛我们的城市,心痛我们的岁月。为了保护这声名远播的泉水,我们这座城市长时期不能挖地铁,令交通拥挤不堪;甚至也不敢过多地饮用它,只能喝污染过的黄河水。可见济南人的观泉与保泉,已经成为人世间最昂贵的审美活动。

一座城市,一个地区,生活在那里的人原来是这样地依恋一些地理风物,这一切筑就了他们的血肉和心灵,以至于化为了生命基因。

我们带着心痛从纸页上抬头,再看自己的城市,或许会有另一番觉悟。

【编辑推荐】

《九十思问》
张世英 著
中国人民大学出版社

本书是哲学家张世英教授对九十余年人生及学术的回顾,也是对中华文化未来走向的思索与追问。他在书中对贺麟、冯文潜、吴宓、冯友兰、汤用彤、金岳霖、闻一多等师长的回忆,复活了西南联大的精神面貌,呈现了几代学者之间学术香火的延续。

《校长日记》
钱志龙 著
中国人民大学出版社

作者毕业于北京大学,曾旅居美国近十年。《校长日记》收录的49篇文章是从他的工作日记中精选出来的,记录了其在美国半岛国际学校任校长期间的经历。他认为,与其让越来越多的孩子付出丢失母语文化的代价,走出国门去接受西化的教育,不如让他山之石来攻玉,让我们的教育之路越走越宽。

《文明变局的关口》
许倬云 著
浙江人民出版社

“许倬云说历史”系列书是史学大家许倬云先生基于“全球大历史”史学视角的通俗历史讲座读本,充满人类关怀。本系列书一共五本,包括《大国霸业的兴废》、《现代文明的成坏》、《中西文明的对照》、《文明变局的关口》、《台湾四百年》。

《你们无法得到我的恨》
[法]安东尼·莱里斯 著
人民文学出版社

2015年11月13日,安东尼·莱里斯的妻子在巴黎恐怖袭击中罹难,留下了他和刚满17个月的孩子。4个月后,他的回忆录《你们无法得到我的恨》出版,记录了一对父子受伤但温柔的日常生活,也记录了一个普通人面对死亡、面对恐惧和仇恨的思考。

《寻找溪水的源头》
汤一介 著
海天出版社

本书撷取汤一介的随笔、札记共41篇,囊括忆旧、怀人和自述治学经历等方面的重要篇目。汤一介毕其一生沉潜于中国传统哲学,早年潜心佛道及魏晋玄学,晚年归于儒学,他的字里行间皆蕴含丰富的人生哲理。

《哦!爸爸》
[日]伊坂幸太郎 著
新星出版社

因为妈妈同时和四个男人交往,由纪夫一出生就拥有四个爸爸。四个男人都拒绝DNA检测,可当由纪夫遇到麻烦,四位爸爸便会齐心协力,共同出击。

《小红豆》
梅思繁 著
中央广播电视大学出版社

《小红豆》系列是“爱与幸福的魔法”之书。年幼的小红豆父母双亡,只好寄住在叔叔家。一次偶然的机会,街角蛋糕店的布朗宁叔叔发现了小红豆在味觉上的天赋,引导她一步步走进巴黎魔法蛋糕学校并崭露头角。

《你好,焦虑分子!》
[法]阿兰·布拉克尼耶 著
生活·读书·新知三联书店

米开朗基罗、歌德、弗朗茨·卡夫卡、伍迪·艾伦,这些大名鼎鼎的人,都是焦虑分子中的一员。焦虑就像一枚迟迟不爆的小炸弹,它形成于童年时期甚至更早,可能对生活造成永久性的干扰。

【新书评】 柳丝小巷和甜泉清流

张炜

钟倩的自序是必须要看的,看了这些文字,才会进一步理解这本书中的每一个字意味着什么、济南这座城市意味着什么、城里的风景意味着什么。

这部散文集最突出的一个字就是“爱”。爱自己生活的城市,爱她的泉水,爱她的绿树,爱想象,爱文字,爱每一寸生活。有这么多爱的人竟然行动不便,不能像他人一样随意依偎大自然的每一枝一叶。那么这种种情愫,这一行一字的阅读会告诉我们什么?我想这就是沉默不语间的一声声大音提醒:让我们像作者一样拥有这么多爱,爱与生命发生关联的一切,爱整个世界。为了这爱,我们可以再勇敢无私一些,再勤奋无畏一些。这样的要求都不是冲动的大言,因为我们面前即有一位如此切近的榜样,她正用心倾诉,话语如同济南的流泉一般,涌动不停,在清洁和洗涤我们。

这些文字映出一幅幅灿烂的画面,仿佛给我窗外摇曳的动感:的确在触手可及的近处,但又的确是在室外的。原来我正在将自己设定为一

个长期独自生活于室内的人,渴望观望窗外的世界,也由此而更加向往和依恋世界的深处。但是我们细读全部的文字又会发现:作者只要有一点可能就一定要置身室外,这是她的幸福。她能用一支最近最远的笔描绘心爱和发现,这就是她与一般作者之大不同。对比之下,大自然及其他,我们日常里已经使用得太奢侈了,因此在这些文字面前,我们不由得会产生出一种负罪感。

她因为出色的劳动和动人的情怀,已经获得了许多世俗的赞誉和奖励,但在我看来这还远远不够。她应该更多地被他人关切,其中最重要的就是走进她的心灵世界,最好的方法就是深入阅读她一笔笔写下的这些文字。她获得过第六届万松浦新人文学奖,这个奖是面向全部华语写作者的;“新人”二字也不是指青年作者的意思,而是指作品的新境界和新高度。可见她的作品已经获得了极高的赞赏和肯定。她的文字流畅如水,最为难能可贵的是饱含了生命的激越感情。这种激越有强大的感染



《泉畔的眺望》
钟倩 著
中国文史出版社