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2016诺奖颁奖礼举行

代代迪迪伦伦演演唱唱的的帕帕蒂蒂··史史密密斯斯忘忘词词

可以重新来这段吗?

唱了八分半的长曲，一
头白发的帕蒂·史密斯立于
庞大的乐团中，单把吉他和
少许配乐组成淡淡背景。史
密斯的声音比年轻时更加低
沉，身材也不复曾经的瘦削。

“对不起，我太紧张了，
我们可以重新来过这段吗?”
短暂的沉默后，史密斯微笑，
台下掌声雷动。忘词过后，她
的声音逐渐平稳，渐入佳境。

颁奖典礼后的诺贝尔奖
晚宴中，迪伦的获奖致辞由
美国驻瑞典大使Azita Raji
代为朗读。

演讲中，他写道:“诺奖是
我从未想象过的殊荣。如果有
人曾告诉我，我有丝毫获得诺
奖的可能，可能性之渺茫对我
来说无异于登上月球。”

我的歌是文学吗?

得知自己获得诺奖时，
迪伦正在路上。“当我得知这

个令人震惊的消息时，我花
了好几分钟才能够开始消化
这个事实。我想到了威廉·莎
士比亚，伟大的文学巨匠。然
而他只是把自己看作剧作家
而已。正在创作文学巨著这
个想法大概从未进入过他的
脑袋。他的文字为舞台而生，
它们天生就应该被念出来，
而非通过书本被读出来。当
莎翁在创作《哈姆雷特》的时
候，我确定他的脑袋里有万
千思绪奔过 :这些角色适合
由谁出演?舞台应该怎样布
置?这个故事确定要发生在
丹麦吗?他的创造性远见和
野心无疑位于他思维的前
沿，但是仍有普通繁杂的事
需要他去考虑。资金到位了
吗?赞助人能有足够的好座
位吗?我能到哪里去弄一个
人类头骨?我敢打赌，莎士比
亚最遥远的念头才是 :这是
文学吗?”

演讲的结尾，话题再次
回到莎翁。“就像莎翁一样，
我的精力也全部放在了追求
艺术上的创造和生活中的琐

事上。谁是这些歌最合适的
演绎者?我选对录音棚了吗?
这首歌的调对不对?有些事
情从未改变，即使相隔400年
的时光。

“我也从未问过自己:
我的歌是文学吗?

“因此，我真心感谢瑞典
文学院。谢谢你们认真考虑
了这个问题，并且最终，提供
了这样一个很棒的答案。”

“朋克教母”史密斯

世人送给帕蒂·史密斯
“朋克教母”的名号，实际上
她远超于此。她写诗、作画，
偶尔才会用音乐为诗歌插上
翅膀。史密斯蕴含的能量与
她的外表一样雌雄莫辨又神

秘莫测。1975年的一张《野
马》(Horses)古雅而狂颠，至
今仍有迷人力量。

当年，帕蒂·史密斯初抵
纽约时，正是“爱之夏”嬉皮风
潮劲吹的时代。鲍勃·迪伦、滚
石乐队、詹尼斯·乔普林、吉
姆·莫里森是弄潮儿，风华正
茂。两年后，她在著名的切尔
西酒店与他们短暂相遇。

在史密斯早期的纽约时
代，鲍勃·迪伦是她的偶像。在
史密斯看来，迪伦是“猫王”
之后最性感的人，“迪伦性感
的地方在于他的头脑。性感
的极致是完全的通透，他就
是这样。他是此中之王。他至
今仍有巨大的能量，我觉得
他的能量还未被真正地释
放。” （钟青）

纪纪实实电电影影《《生生门门》》与与《《长长城城》》争争雄雄
一部爱与生命的礼赞

““叫叫停停故故宫宫修修缮缮””
是是对对历历史史负负责责

新片放眼瞧

文化快评
据报道，2002年故宫启动“百

年大修”规划，计划持续到2020
年，但2014年至2015年间，这一修
缮工程却中止了一年多的时间。
日前，在“近现代建筑遗产与当代
城市更新发展”高峰论坛上，故宫
博物院院长单霁翔透露了当初叫
停修缮工程的原委：原来政府采
购材料都要货比三家，主要比便
宜，而不是优质；招投标中，中标
单位中标后才开始找包工头，包
工头又以最便宜价格找农民工；
还有项目制主抓“执行率”，一年
数度“催着大家赶紧花钱”，到年
底没花掉就收回。

迎接2020年故宫600岁生日
的“世纪大修”，也是自1911年以
来的一百余年间规模最大、范围
最广、时间最长的一次故宫古建筑
修缮，原来还被中途叫停过。这段
从故宫博物院院长嘴里披露出来
的“秘史”，甫一爆出就引发了舆论
广泛关注。

叫停文物修缮，乍听上去，或
许让人有些不解：文物修缮，指向
的是对文物的保护，通常也是有
问题才修，将其叫停确定不是跟
文物保护作对？

但事实上，当所谓修缮被不
专业的方案、人员鼓捣成了修缮
性破坏，叫停或许才是种保护。从
故宫博物院院长单霁翔透露的情
况看，起初的修缮工程着实问题
不小：比如受限于“招投标”制度，
故宫“八大作（瓦作、土作、石作、
木作、彩画作、油漆作、搭材作、裱
糊作）”一度濒临“人去艺亡”的困
境，施工难有专业性；因“项目招
标”和“政府采购”方式比的是便
宜，所以找的人、买的材料都找便
宜的，施工质量也没保证，有些刚
修好的古建筑又得复修，古建筑
或将“修一栋坏一栋”；还有财政
拨款也总急着花完，跟故宫修缮
应有的节奏周期不搭。

这类粗糙而又无专业性可言
的文物修缮，跟故宫“入选了世界
文化遗产的国家重点文保单位”
的厚重感显然不匹配。若修的质
量不过关，很有可能变成破坏文
物。正如单霁翔所说：“这个历史
责任我们没办法负。”而叫停故宫
修缮，且一停就是一年多，本着对
历史负责的态度，宁愿暂停也毋
滥，让故宫文物免遭那些难以修
复的破坏。

而最终事情也迎来转机，在
“特事特办”的批示下，故宫的修
复开始重新运作，不再视为工程，
而是研究性的保护项目；修缮前，
故宫邀请各个部门学者先花两年
时间进行研究，在展开“没有追
兵”的科研后，找到每个文物的病
害，再开始修缮。这显然更能体现
对文物的敬畏和责任感。

故宫从修缮到叫停修缮，再
到修复重新运作，也是个尊重文
物保护规律的纠偏过程。但这类
对不专业修缮的叫停，不能止于
故宫，而应成为文保方面的“标准
动作”。毕竟，文物是有“魂”的，是
历史遗存，容不得任何理由的损
毁。

（光明）

本报记者 倪自放

12月16日电影贺岁黄金
档，张艺谋的《长城》被视为最
大体量的电影，敢于与《长城》
同日上映的影片，有葛优、章子
怡以及一大批明星领衔的《罗
曼蒂克消亡史》，有欧豪等小鲜
肉主演的《少年》，还有一部影
片，就是没有任何一个明星的

《生门》。通过前期看片可以确
定的是，《生门》在剧本故事方
面，将秒杀上述三部影片，作为
纪实电影的《生门》的每一个故
事细节，都是世界上任何一个
优秀的编剧无法编出来的。现
实比电影精彩一百倍，这句话
可以用在这部影片身上。

什么叫“生门”？一个生
命诞生的全部环节，家属的
纠结感，从产科医生到产科
护士奔跑的脚步，从产妇的
父兄亲属到每一张真切的人
民币，也包括每一台抢救手
术的关键时刻以及分娩室内
外的人情冷暖。《生门》用了
三年时间，在武汉大学中南
医院取得了四十位产妇及其
家人的授权，采用镜头直击
的手法，最后选择编辑了其
中四位早产产妇在医院里里
外外的故事。没有明星，没有
既成剧本，没有大投资，全是
对于一个生命从哪里来和怎
样来的关注，也即一个小生
命在未出生前和其周遭环境

的关系，包括了其家庭，辗转
经过的医院，在生产过程经
历的种种困难与惊险，还在
娘胎里时外面的医疗保险制
度和医院的治病机制。

作为一个年看片超过
100部的电影专业记者，作为
一个在产房外焦灼过的父
亲，我上一次为一部电影流
泪还是六年前。那是在唐山
市体育中心潮湿的草地上，
我一边看着《唐山大地震》电
影，一边把电脑放在腿上泪
流满面地书写。看《唐山大地
震》之流泪，是为了生命的逝
去和艰难成长。

看《生门》，是一个更为
复杂的体验。

男婴成功产出，产妇夏
锦菊遭遇血崩，失血近两万毫
升，相当于身体里的血换了好
几遍，唯一的办法是切除子
宫，但产妇却执意保留。为此，
全体医护人员开始了一场惊
心动魄的子宫保卫战……

另一个产妇，中央型前
置胎盘，双胎、重症糖尿病，保
大人还是保小孩？铁汉柔情，
泪洒病房。医生、病友、家人、
朋友，筹款借贷的生死时速。

生男还是生女？为了生
一个男孩，产妇曾宪春怀了
第三胎。妊娠晚期，子宫穿
透，命悬一线。赌命怀胎，换
来丈夫的忏悔和全家的热
泪……

医疗题材的影视作品多
了去了，《生门》真实而残酷，
但不乏轻松幽默。现实中被称
为“中南一把刀”的中南医院
产科主任李家福，是个充满魅
力的人，有病人问，“李主任你

哪天休息啊？”他幽默地说，
“我休息日是32号！”早早地赶
到办公室里，他也会拿起喷水
壶，为他那早已枯掉的绿植喷
喷水，引来观众一阵善意的笑
声。有记者采访李家福，问他是
否去看电影《生门》，他说，看电
影要两个小时，够我抢救一个
小生命了。没有救死扶伤的豪
言，那是儒雅的医者父母心。

看《生门》的感受是复杂
的，一会儿紧张地抓住影院座
椅的扶手，为命悬一线的人操
心；一会儿泪流满面，为生命
的到来，为生命之艰难。还好，
最后流完所有的泪，你感觉自
己像被洗礼了一遍。你想打个
电话给妈妈，感谢她带你到这
个世界，你想轻松地感慨，“你
好，生命！”

瑞典当地时间12月10日下午，2016诺贝尔奖颁奖典礼在斯德
哥尔摩举行。文学奖得主鲍勃·迪伦(Bob Dylan)的缺席和女音乐
人、诗人帕蒂·史密斯(Patti Smith)的代为领奖及演唱成为大众关注
的焦点，帕蒂·史密斯的一首《暴雨将至》(A Hard Rain s A-Gonna
Fall)因一度忘词而更显真实。
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