

去年上映的电影《滚蛋吧!肿瘤君》赚足了无数人的眼泪,故事的原型是一个叫熊顿的漫画作者,她将自己抗癌的故事,用诙谐幽默的漫画记录了下来。在日本,也有一名像熊顿一样的女性,她打破日本讳谈疾病的陈规,用写博文的方式记录抗癌过程,分享癌症如何改变她的人生。她的博客,也成为全日本最受关注的博客之一。

牵动全日本的抗癌博主: “我不再躲在 癌症后面”



小林麻央生病前(右)和生病后的照片。

张文 编译

隐瞒病情一年多

两年前,小林麻央32岁,她被诊断出患有乳腺癌。当时她觉得,只要好好治疗,癌细胞并不会成为她完美人生的障碍。

小林麻央是一名新闻主播,后转战影视圈拍摄电视剧。她的丈夫是日本歌舞伎演员市川海老藏,外形帅气,婚前曾和多名日本著名女星传出绯闻。2010年,两人结婚,转年她生下女儿,两年后儿子降生。她的重心也转移到家庭,全力支持丈夫,照顾儿女,被誉为梨园贤妻。

看到体检结果后,小林麻央给自己打气:“没关系,只要接受治疗就能治好,我可以回到以前的状态。”

很长一段时间,她都隐瞒着自己的病情。作为公众人物,小林麻央要出现在电视荧屏上。她害怕自己和疾病相关联,或者让人知道自己脆弱的地方。在去医院就诊的路上,她会尽量避免被认出来,也不敢和人交谈。

并不仅仅因为是公众人物,小林麻央才会如此谨慎。在日本,人们往往不愿意和别人谈论私事,更别说严重的疾病了。很多癌症患者都会隐瞒病情,直到他们康复或者去世,大家才会说起他们的抗癌故事。因此,当一家小报将小林麻央患癌当作独家新闻报道时,许多人认为这侵犯了她的隐私权。

她的丈夫市川海老藏在今年6月8日召开了记者会,面对上百家媒体和30多台摄影机,他坦承了妻子罹患乳腺癌的事实。他说,当初两人一起做健康检查时发现妻子患癌,在隐瞒家人的情况下已经进行了20个月的治疗。他还透露妻子的病情“比起

来算是严重的”,癌细胞迅速扩散。当月初,市川海老藏还前往寺庙剃度,对外称“想要变得更坚强”,人们推测他这是在为妻子祈福。

写博客记录病情

就在记者会3个月后,让人意想不到的是,小林麻央开始写博客记录自己的抗癌过程。这让许多人感到吃惊,包括她的家人。

她一直想要回到患癌前的生活,做回以前的自己,但病情却一天天地恶化。经历了一年多的治疗后,医生对她说:“别躲在癌症后面。”

这话犹如当头棒喝。小林麻央意识到,自己只是在拿癌症当作不好好活下去的借口。

她一直很自责,觉得患癌是一种失败。她根本没有办法像以前一样生活,生病后很多事情都做不了,住院时还不得不离开自己的孩子。想要成为完美妈妈的念头,一直在身体和精神上折磨着她。后来她意识到,不能一直沉溺在痛苦里,追求完美的想法配不上自己的种种经历。

尽管她没办法再为家人煮饭,没办法去幼儿园接送孩子,但他们依旧接纳她,相信她,爱她,就像他们以前做的那样,把她当作妻子和妈妈。

小林麻央决定走到阳光下,于是,她开始写博客,将其取名为“心”,记录自己的抗癌过程。她说,2014年检查发现癌症后,自己也很意外。当时,癌症已经转移到了淋巴,现在又转移到了肺部和骨头。她还说,自己的母亲也患有乳腺癌,她对于癌症多少知道点相关知识,也知道保持乐观的重要性,希望粉丝们继续支持她。

许多网友留言表示关

心,并为她祈祷。大家还分享自己的生活经验,讲述他们如何面对困难以及渡过人生难关。事实证明,之前她害怕面对的世界,其实充满温暖和爱心。

对于日本社会而言,小林麻央的博客也是一种启迪:它告诉人们,不需要对疾病讳莫如深,你可以大声讲出自己的痛苦和改变,会有很多心存善念的人向你敞开怀抱。

癌症不能决定人生

小林麻央还在博客上记录着生活的点点滴滴。她剪了短发,拍下自己输液时的照片,说自己会好好恢复;她换上洋装,化了妆和孩子一起出游,女儿在一旁贴心地帮她拿包;她拍下京都街头遍地的落叶和枝头的红枫。她对生活的乐观态度,不仅鼓励了很多病友,也感动了许多普通人。

现在,小林麻央的博客阅读量已经超过120万人次。她觉得,自己的心和100万人紧紧连结在一起。因为积极乐观的抗癌态度,她近日还入选了英国广播公司(BBC)全球最有影响力的100位女性。

小林麻央也会想,如果现在自己死去,人们会怎么觉得呢?“太可怜了,她只有34岁”?“太可惜了,抛下两个年幼的孩子”?

她不愿意人们这么看她,因为“疾病不能决定我的人生”。“我的生活充实又多彩——尽管有时会遇到挫折,但我实现了自己的梦想,遇到了一生所爱的人,有幸拥有两个可爱的孩子。我的家人爱我,我也爱他们。”

她说:“所以,我决定不能让癌症的阴影笼罩我的生活,我要成为我想成为的人。”

□个人意见

叙利亚难民: 在德国开始新生活

本报记者 王晓莹 编译

曾有人怀疑,这些难民能否融入德国社会,但事实证明,他们正努力在这里扎根,适应新生活。



哈桑·阿巴比

今年8月,德国奥伯豪森市出现了第一家难民开的餐馆,来自叙利亚的哈桑·阿巴比是这里的老板。“对我来说,这不只是一份工作,它意味着我已经开始为这个国家创造价值,而不是在就业中心等着别人来帮我。”他说。

确实如此,哈桑开了餐馆后,还招聘了三名员工——他们也都是难民,是哈桑在红十字会的帐篷里遇见的。“他们告诉我,希望可以自食其力,而不是像乞丐一样等别人施舍。”哈桑说,“看到他们的眼神,我就知道他们信得过。”

今年,德国成了欧盟接收难民最多的国家,截至目前,奥伯豪森市也接纳了2500多人。曾有人怀疑,这些难民能否融入德国社会,但事实证明,他们正努力在这里扎根,适应新生活。

和哈桑一样,许多难民的生活正在向着更好的方向发展。奥伯豪森市为难民儿童建起了专门的学校,在一个只有12名儿童的班里,来自不同国家的孩子朝夕相处、互相磨合,班级氛围已变得平和而融洽。“孩子们都渴望学习,我顾及每个孩子的时间也更多了。”班上的老师赛维洁·拜尔说。

更可喜的是,还有一些在叙利亚无法读书的女性难民,到德国以后获得了学习的机会。曾是一名家庭主妇的达沃原先只围着丈夫和孩子转,来到奥伯豪森后,她开始去学校学习德语,以便更好地融入新生活。他们相信,在德国的日子,一定会越过越好。

澳大利亚12岁男孩: 为病童亲手缝只泰迪熊

本报记者 王晓莹 编译

在过去的三年中,坎贝尔几乎每天都能做出一只憨态可掬的泰迪熊,手艺也越来越娴熟。这些亲手缝制的玩具,都送给了医院里生病的小朋友。



坎贝尔·雷曼斯

澳大利亚塔斯马尼亚州的12岁小男孩坎贝尔·雷曼斯有个特殊的爱好:缝制泰迪熊。他的这一兴趣并非只是个人爱好,更是为生病的同龄人献爱心的一种方式。

事情还要从三年前说起,当时只有9岁的坎贝尔想为医院中那些生病的小朋友买些玩具当礼物,可这个要求却被妈妈否定了。原来,坎贝尔家里共有9个孩子,他的父母实在担负不起这么大一笔费用。

坎贝尔没有放弃,他说:“没关系,那我给他们做玩具。”就这样,他利用课余时间在缝纫机前埋头苦干,几天后竟然真的做出了一只小泰迪熊。从那以后,坎贝尔就再也没有停下来:在过去的三年中,他几乎每天都能做出一只憨态可掬的泰迪熊,手艺也越来越娴熟。这些亲手缝制的玩具,都送给了医院里生病的小朋友,看到这些孩子露出了笑容,坎贝尔也很开心。

坎贝尔的妈妈为儿子开设了一个名为“365日计划”的个人网站,记录下儿子制作泰迪熊的经过。很快,就有不少被坎贝尔感动的网友伸出援手,有为他寄来布头、毛料和填充物等,他所在的社区甚至还为坎贝尔建起了一个工作室。有了这些帮助,坎贝尔缝制泰迪熊的路,或许会一直继续下去。