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思 想 光 华 文 字 魅 力

在我的印象中，打我上中学那时起，中学作文的教学
方式似乎就没怎么变过，老师会总结出许多写作文的模
式让学生去模仿甚至背诵。我对中学作文的印象大概就
一直停留在这种“新八股”的状态上。直到我参加今年“北
大培文杯”决赛阅卷时，我才发觉这种印象略有误差。

我当时是看到了河南实验中学一个叫胡浩然的中学
生的参赛作品《蒋扈氏》，它让我大吃一惊。这是完全不同
于中学作文的一篇很成熟的文学作品。小说写的是孙子
蒋红涛和奶奶的故事，其间贯穿着蒋家难言的困苦历程。
小说完成度之高，令人肃然起敬，让人能嗅到文字间有小
说家师陀的味道。所以我在评语中写下了我的赞叹：“《蒋
扈氏》是这个年龄段少见的小说上品。让我们记住胡浩然
这个名字吧，他将来也许会成为一个好作家。”

这让我反过来思考，现在中学的作文教育肯定是有
问题的，孩子们不缺乏才华，但他们的才华为什么不能在
作文中体现出来呢？温儒敏教授说，主要问题一在于高考
这个“指挥棒”，二是老师的问题。老师现在都不读书，怎
么有能力教学生？有些老师的写作还不如学生。通常的教
学方法只用灌输知识点的方式，文言文只讲字词不讲文
以载道；美文讲授只重图解分析不重审美体验；作文课只
讲谋篇造句不讲启迪思想……无法调动学生的学习兴
趣，甚至让写作文成为学生的一种负担。

就像“北大培文杯”一等奖选手、新疆七十中的李蕤桐
所说：“文字，是作者对读者的告解，是心灵的自我救赎。”而
作文和写作的关系，就像“从脑袋上揪一根头发下来和剁一
根手指头一样，难以相提并论”。文字应该是真实地记录生
活，而不少高考作文的命题却往往让中学生一头雾水，写自
己完全不了解的事物，让中学生不知从何谈起。

“写你所知道的。”“给心灵一个说话的机会。”这是创
意写作耳熟能详的话语。创意写作强调“创意第一性，写
作第二性”，首先强调言有物、言有意，其次才是遣词造
句、谋篇布局的功夫。这个写作的道理不能搞反了，没有

“说什么”的问题，哪会有“怎么说”？所以，我们强调让作
文回归事物，让想象回归现实，回到文学的起点上来，让
文学来叫醒作文。

写作能力的高低意味着一个人的想象力和创造力有
多大，甚至也可以衡量一个人对文化的理解程度。因此，
写作不仅体现写作者基础知识的长度和宽度，更包含了
他认知世界和理解社会的能力。在此基础之上，才能展现
他感受人生、想象未来和编织梦想的能力。这是一种写作
的美德。因此，最重要的是，让青少年亲近文学，懂得诉说
人生，不一定是要把他们培养成未来的作家，而是为了让
他们的心灵得到健康成长，进入一种幸福而完整的教育
生活，有助于他们成为一个会思考的人、一个幸福的人、
一个更好的自己。在这个程度上，正如曹文轩教授所言：

“让成千上万的青少年爱上写作，这是对中国教育的特别
贡献。”

这种回归完全可以实现文学写作与中学作文的良性
对接，要用文学的石子激活作文这潭死水，作文教育不
能再装睡了，装睡的人也许偶尔会做梦，但是永远不能
看到现实。作文甚至语文的教育应该是最有温度的教
育，应该让孩子们在水里火里，在人生里，在社会里，学
会生活，学会理解，学会爱，而不仅仅是在作文纸上排
列字句。我们文学界应该和教育界一起担起这个责任，
因为孩子是我们民族的未来，我们应该对青年有一个
方向的引导，解放他们的想象力，提高他们认知世界的
能力，充分展现他们的才华，进而才能把他们培养成为
具有独立人格的现代青年。

(本文作者为《人民文学》主编、著名评论家)

□施战军

不久前，商洛学院借
校庆要求在校学生捐款
一事在网上传得沸沸扬
扬。其实，把校庆搞成变
相摊派，在中国的大学并
不鲜见，摊派的对象一般
是已经毕业的校友，但对
在校学生变相收费的情
况并不普遍。对前者，社
会虽有反对声音，似乎尚
能容忍；对后者，舆论却
是一边倒地反对。究其原
因，绝大多数学生都不能
自主生活，怎能向他们索
取钱财呢？

我开始反思校庆是在
22年前，当时我正在大学
读书，适逢学校20周年校
庆，我班同学作为观众参
加了校庆典礼，至今记忆
十分深刻。学校是为矿区
培养师资的，学生毕业后
一般到偏僻落后、生活艰
苦的地方工作，被录取到
本校的学生，情绪大多比
较低落。新生入学后，学校
花了大量的精力对学生进
行政治思想教育，要求学
生爱国、爱校、爱矿区，树
立到艰苦地区工作的志
向，对此，我们也没有异
议，但校庆发生的一些事
却让我们感觉受了愚弄。
我们发现坐在主席台上的
基本都是官员，少数是捐
款较多的商人，没有一位
在一线工作的老师，其中
一位做县长的学长位列首
座，因为毕业生中数他官
最大、权最高。消息灵通人
士传出话来，坐在主席台
上的学长都有数额不等的
捐款，不捐或者捐款少的
学长，是没有资格坐主席
台的。我当时就感到很滑
稽，学校整天做思想工作
让我们安心到矿区工作，
校庆为什么不请在一线工
作的校友现身说法呢？这
难道不比单纯做思想工作
有效得多吗？

工作后，我又经历了
几次校庆，发现校庆的套
路几乎一样，先公开发布
消息宣传，号召校友回校
庆祝，然后对位高权重或
者家大业大的目标校友单
独发出邀请，同时请老教
师、班主任对他们大打感
情牌。所有受邀校友一般
都会收到捐资助学的请
求，虽说金额不限，但校友
们心知肚明，学校是要公
布捐款数额的，有的还要
张红榜宣传。校友中间也
有攀比，拿得少，面子上过
不去，还不能坐上主席台，

参加校庆不丢脸吗？让校
友捐资，总得有个理由，
设立奖助学金、改善学习
与办公环境是还能说得
过去的理由，有的就匪夷
所思了，比如建立纪念雕
塑、捐种爱心树、认领校
友林等，有的干脆许诺将
一座正在使用的教学楼
冠以捐款最多的校友名
字。约十年前，一所知名
大学搞校庆，主席台按捐
款数额排座次，一位校友
捐了三万元，挤不进主席
台，只能坐在台下做基本
观众，他感觉受了屈辱，干
脆不参加典礼，也不参加
聚餐。其实，对于参加校庆
的校友来说，伤了自尊的
岂在少数！

有人认为校庆传统源
于西方，从大学的发展历
史看，当然是正确的，如果
仅从庆典方面看，又是不
确切的。中国一直就有逢
五、逢十办庆典的传统，大
学遵从的就是这个中国传
统，与西方文化关联并不
大。庆典的目的无非就是
要回顾历史、彰显价值、塑
造形象……校庆也是这
样。从这个角度看，校庆当
然是需要的，核心问题在
于怎样办校庆、办什么样
的校庆。

校庆的主体应该是校
友与在校师生，要注重自
豪感与归属感的营构，而
不能成为宣传个别所谓
杰出校友的舞台。许多大
学搞校庆，相互攀比的是
嘉宾的行政级别与个人
资产，为此，甚至不惜邀
请一些并不是校友的人
来充门面。为了排定座
次，主办方大伤脑筋。校
方还为认定的杰出校友
搞专场报告会，而那些立
足专业、踏踏实实做好本
职工作的校友却被冷落。
其实不是因为他们不杰
出，只是名气不够大罢
了。这就给在校学生某种
强烈的暗示，不成为达
官、贵人、鸿儒，你就不杰
出，将来连回校参与校庆
的资格都没有。

大学要尊重传统，尊
重办学规律，而不是什么
跨越式发展与弯道超车。
中国大学的历史并不长，
但在发展过程中，也积累
了许多治学、育人、办校
的理念，涌现了不少前辈
先贤，大学校庆应该深入
挖掘这些资源，开办校史
陈列馆，建造雕塑，以先

贤的名字和思想为校园
的楼宇、道路、桥梁、花园
命名。只有尊重传统，才能
杜绝急功近利的办学思
想。

一所大学的影响力在
于历史积淀，在于社会反
馈。历史无法改变，社会反
馈却可以通过大学自身的
努力去影响。有些大学为
了提高办学年限，肆意篡
改建校历史，留下了许多
笑柄；有些大学使用虚假
的毕业生数据蒙骗大众；
有些大学对所谓的杰出校
友进行过度包装和宣传；
有些大学夸大美化学校的
社会贡献……完全抛弃了
大学的价值追求。

最后，校庆应该彰显
价值，价值往往浓缩在校
训中。比如北京师范大学
的校训是“学为人师、行为
世范”，强调的是修身治
学、兼济天下的育人理念，
既注重个人修养，又强调
社会责任。清华大学以“自
强不息、厚德载物”为校
训，强调的是砥砺前行、发
奋图强、博采众长、大度包
容的精神，仍然强调把自
身修为与襟怀抱负相统
一。这些理念与文化传承
及民族精神是一脉相承
的，校庆的理念应该与上
述精神相一致，而不能背
离这些精神。

大学精神是什么？无
论是蔡元培所谓的研究高
深学问，还是孙中山所说
的“学生要立志做大事不
做大官”，立足的还是大学
的批判精神、创造精神与
社会抱负。大学是精神财
富的生产者，以培养全面
发展的人为己任，大学培
养的人应该具有正确的世
界观、人生观与价值观。校
庆就是展示并弘扬这些思
想的重要舞台，是对学生
进行大学精神教育的理想
场所。但许多大学校庆，形
式上奢华高调、隆重热烈，
本质上要么官僚气十足，
要么铜臭味弥漫，成了俗
不可耐的赤裸裸的名利
场。这样的校庆，不要也
罢！

(本文作者为江苏师
范大学文学院副教授)
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让青少年亲近文学，懂得诉说人生，不一定是要把他们培养成
未来的作家，而是为了让他们的心灵得到健康成长，进入一种幸福
而完整的教育生活，有助于他们成为一个会思考的人、一个幸福的
人、一个更好的自己。

作文甚至语文的教育应该是最有温度的教育，应该让孩子们在
水里火里，在人生里，在社会里，学会生活，学会理解，学会爱，而不
仅仅是在作文纸上排列字句。
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