
一条长微博曾经引起热烈讨
论：出身贫寒的男子，在北京工
作，过着极度省俭的生活，为的是
资助一对贫困山区的姐弟。他的
妻子被蒙在鼓里，也和他一起省
吃俭用，后来因为买房，发现了丈
夫钱财的去向，想离婚，经过思想
斗争，试图原谅他，一趟山区行，
却让她彻底崩溃——— 被资助的孩
子用的是智能手机，而她却还在
用学生时代的蓝屏手机。

有网友认为，那男人其实
患有一种已经被命名的疾病，
叫“病态利他主义”。

过度利他是病态，利己是
不是会好一点？

另一个用全部生命创业、最
终导致家庭崩溃的男子也曾成为
讨论的焦点。人们一致认为，他刚
毅、专注、有理想、有信仰，肯在事
业上倾注生命，也一定会同样对
待感情，甚至有人迅速百度出张
岱的那句话作为论据：“人无癖不
可与交，以其无深情也；人无痴不
可与交，以其无真气也。”

我却怀疑，这是把一个人
的职业品质和做爱人的品质混
为一谈了。作为职业人士、殉道
者甚至同事、上级，他是完美
的，但作为爱人、男友甚至朋
友，这类人却未必有那么可爱。

不管利己还是利他，他们
的错误是相同的：把一头大象
牵进了家门。

我的朋友W，上世纪九十
年代初南下海南，见证了海南
的崛起，也见识过惊人的财富，
但泡沫碎裂之后，他两手空空
地回到了家乡，从此成为一个

创业狂人，他不断地寻找大项
目，不断地制造大动静，今天加
盟某个连锁店，明天筹资买地，
最夸张的时候，甚至打算在西
部某个沙漠小城开赌场，放言
要把那里建设成为中国的拉斯
韦加斯。和他一样的创业狂人
被他的辉煌蓝图打动，连他的
亲人也全部被卷入，他的小舅
子至今都摩拳擦掌，准备在他
们的“拉斯韦加斯”大显身手。

还有我的大学同学，辞掉高
薪的工作，背井离乡赴京考研六
载，全靠妻子供养；还有我那不成
名就自杀的作家朋友，留下寡妻
和一堆文集；还有黄秋生主演的
电影《老港正传》中的老左，为了
所谓的理想和信念，让全家人在
天台上一住几十年；还有北野武
主演的电影《阿基里斯和龟》中的
画家真知寿，沉迷在绘画之中，让
全家生活在贫困和癫狂里。

他们的共同特征，其实不
是专注，也不是执着于自己的
理想和信仰，而是否定日常生
活，将日常的幸福剔除出人生
的信仰，全心全意地等待一个
巨大的机运，将人生全部刷新。

为此，他们把一个大象一
样的庞然大物引进了自己与家
人的生活里，让家人与亲朋暴
露在风口浪尖，时刻被时代浪
潮所左右。

但，这不是成功者的必备
品质吗？在那些登上福布斯排
行榜的富豪传记和访问里，上
述做法几乎是必经之路，他们
过家门不入，他们在办公室备
有睡袋，在融资最困难的时候，
他们变卖自己的房产，让妻子
卖掉自己的首饰，甚至从娘家
骗来巨款……只是，成为潘石
屹、丁磊的可能性有多少？是否
值得用全部的日常幸福押在这
个大赌注上？

创业也好，参与公共事务
也罢，都没有错，但底线只有一
个，把工作区域和生活区域分
开，保证家庭和家人的安全，维
护日常生活，拒绝让那头大象
入侵到家里。而在这种维护中，
女人得扮演监督员角色，时刻
观察，看看“大象”是不是已经
越位，逼近了自己的家门，并在
关键时刻发出预警，态度坚决
地进行拒绝。

一辆有犯罪嫌疑的车辆，
通过悬挂假牌照在异地作案，
跟踪监控它的踪迹不是一件容
易的事情，但如果遇到一位身
为软件高手的警察，结果是必
栽无疑。

许子锋，章丘市公安局网
络警察大队的教导员，他同时
又是一位软件高手，在他的软
件世界里，警情和地图一目了
然，分析和研判自发生成。

2015年9月1日下午2点多
钟，网络警察大队办公室突然
响起刺耳的警报声，这是许子
锋刚刚研发完成、正在测试运
行的案件预警系统发出的，系
统显示一辆流窜作案的嫌疑车
辆已进入章丘。

“准吗？”面对大家将信将
疑的眼神，许子锋的心里也有
些忐忑，虽然对自己研发的软
件有信心，但毕竟是在测试运
行阶段，他也不能保证预警系
统的准确无误。“那就试试看。”
许子锋调出嫌疑车辆图片，立
即向辖区派出所发布紧急预
警，警情联动，就在各岗位民警
加紧寻找嫌疑车辆的时候，嫌
疑车辆忽然没了踪迹。

问题出在哪里呢？许子锋
在确定预警软件正常运行无误
后，根据嫌疑车辆特征，反复查
看视频监控发现，原来，狡猾的
车主在进入章丘后偷偷更换了
车牌，悬挂新车牌的轿车已经
进入明水城区。看来这伙犯罪
嫌疑人的反侦查能力极强，许
子锋心中暗喜，他要看看他们
来章丘的目的。

果然，下午3点30分，明水
城区有群众报警称，被人以迷
信看病消灾的方式诈骗现金13
万元。据群众描述，犯罪分子有
四人，三男一女。群众还提供了
其驾驶车辆特征和车牌号。警
情反馈到情报中心后，从车牌
号码可以认定就是那辆有犯罪
嫌疑的车辆，虽然此嫌疑车辆
一直在警方的监控范围内，但
这伙人的动作太快，在进入明
水城区不到半小时的时间里竟
然诈骗得手，然后逃窜。

看来是遇上了“高手”，许
子锋就想和“高手”过过招。接
下来许子锋要改变战术主动出
击了。

监控显示，嫌疑车辆逃离
章丘明水城区。许子锋带领行

动小组立即驾车沿犯罪车辆逃
跑路线追击。而随后的道路卡
口显示，悬挂假号牌的作案车
辆又没了踪影。公路四通八达，
没有明确目标的跟踪注定是徒
劳的。许子锋的案件预警系统
再次发挥了作用，通过数据显
示分析，此车一直行驶在路上，
一定是又更换了车牌号。车牌
号码可以随便更换，但车辆外
貌是改变不了的。

“从车辆特征寻找嫌疑
车。”在许子锋有条不紊的指挥
下，大家从章丘外围交界处的
各个卡口查看过往车辆，果然
不出所料，此嫌疑车辆一路不
断更换车牌，驾车沿309国道向
济南方向驶去。

明确了追踪方向后，嫌疑
车辆的信息重新显示在公安局
的大屏幕上，这次它可逃不掉
了。监控中心把嫌疑车辆的动
态随时发送给许子锋的行动小
组。下午5点左右，嫌疑车辆到
达济南某医院附近后彻底消
失，车辆应该是在此停下了。行
动小组通过在医院周边寻找，
终于在医院附近一临时停车点
发现了嫌疑车辆，但车内并没

有嫌疑人员。许子锋判断犯罪
嫌疑人在此停留的目的无非是
两个，一是在医院内或医院附
近继续作案，二是找个地方住
下休息。但无论哪种情形，犯罪
嫌疑人通过更换车牌在章丘作
案得手又“成功”逃离章丘的

“战绩”，说明他们不会弃车而
逃，最终会返回车内的。

“原地蹲守！”在许子锋的
指挥下，大家在嫌疑车辆周围
蹲点守候。时间一分一秒地过
去了，从当天下午5点到第二天
上午6点，嫌疑车辆一直在行动
小组的监视之下。

9月2日早晨6点，天刚蒙蒙
亮，三男一女缓缓地朝嫌疑车
辆走来，没错，就是他们！当他
们打开车门正准备上车之际，
许子锋的行动小组迅速包抄过
去，死死地将他们摁倒在地，终
结了这伙自以为高明的诈骗团
伙的发财梦。当即在汽车后备
厢搜出了四副假车牌，在他们
的手提包里搜出了大量现金，
无疑，这是刚从明水城区诈骗
得来的。在随后的审讯中，犯罪
嫌疑人对利用迷信看病消灾进
行诈骗的犯罪事实供认不讳。

我和中海相识于上世纪七
十年代末，那时我在临朐县教
育局教研室干语文教研员，他
则在七贤公社青崖头联中当民
办教师。当时的语文教学，最大
的弊病就是作文中流行的“假
大空”。为了在这方面寻找突破
口，我和同事骑着自行车整天
在学校里转悠。

一天，我来到中海任教的学
校，翻看了他所教的学生的作文
本，不禁又惊又喜。仅看作文题
目，就让人耳目一新。譬如：《拥挤
的院落》、《捎饭》、《我最后悔的一
件事》——— 是“后悔”而不是千篇
一律的“有意义”，特别是学生的
观察日记，有的写得相当精彩。和
中海一交谈，他竟然还有一整套
自己的理论体系和做法，并且已
经实验好几年了。我当时就庆幸：
这回算挖着“参”了！回到单位，一
是把这学校的学生作文多挑了几
篇，编辑到准备铅印的《中学生作
文选》中，再是向教研室领导报告
了我的发现。领导一听，也大感兴
趣，当即决定组织全县一部分骨
干语文教师在教研室开一个研讨
会，让中海来讲讲。会议一开，才
知道中海是天生的演说家。就像
一年后在昌潍地区教研会上的演

讲一样，台下坐的人越多、官越
大，他越来情绪、越能放得开。听
着听着，领导一个个眉开眼笑，老
师们一个个张大了嘴巴。他的发
言稿在1981年11月的《人民教育》
刊登，后又被《光明日报》教育文
萃栏目摘要推荐。当年，这可是在
全县教育界相当轰动的事情。

那段日子，他上两门课，干班
主任，又兼管学校青年团、排演文
艺节目，还帮着体育教师带田径
队、女子排球队。整天赤脚光膀子
带学生，操场上连蹦带跳还捎带
着下河摸鱼，还不误把报刊上见
到的好文章甚至《闪闪的红星》、

《鸡毛信》给学生从头到尾地念下
来。要求学生背诵的课文，自己先
背过。办公桌前的墙上，还贴满了
古诗、莎士比亚戏剧等摘抄……
与此同时，诗作发表也从县一级
油印小刊，很快就登上了《星星》、

《诗刊》等全国大刊。一段时间，中
海的诗有鼓帆远航、扶摇直上之
势，并且还耍起了小说、报告文学
把式。整版登载在《光明日报》的
纪实文学《强龙之舞》，不仅在老
家弄了个“七级地震”，还得了《光
明日报》的大奖；小说上《小说选
刊》，有的还被只发原创作品的

《人民文学》选载。就在我们对中

海有着更大期待的时候，1989年
以后，中海却销声匿迹，让我等文
朋诗友凭空生出重重担忧。

怎料到，已过耳顺之年的
他，经了20年空白，又重新披挂
上阵。仅两三年工夫，就拿出了

《混迹与自白》、《本乡本土》两
部诗集。

当年，就在被戴上“乡土诗
人”的桂冠、惹得一些人侧目而
视的时候，中海却对这顶帽子
很不感冒，甚至厌恶。他厌恶乡
土诗人这身份，他要逃离乡村。
虽然，那时候他的生活已经有
了巨大转机，教书从乡村初中，
一下子被调到县师范，之前又
破格“民转公”，捧上了“铁饭
碗”，吃上了“国库粮”。但他还
是义无反顾，逃跑，走人，惊得
小县城的好多人张大嘴巴。自
己走人也就罢了，还站在高处
煽动：“离不开乡土，根本就无
乡土这一概念；局限于一隅，势
必产生一种盲目。只有对浪子
才能唤其回头；只有放眼走向
世 界 ，才 能 谈 得 上 立 足 乡
土……我放逐你们，也解放你
们，让你们尽情地去漂泊，去流
浪……你走得越远，离你归回
家园也越近！当你遍体鳞伤、白

发苍苍的时候，你沙哑的喉咙
里唱出的将是最地道的乡土恋
歌。那时，你就不是你，但你将
是真正的你了！”(《田园的忧
郁》后记)这话写于1991年，当我
第一次看到他这段话时，就想：
你这不是在号召别人，主要还
是为自己壮胆吧！

不管有无追随者，他还是放
逐了自己，头也不回地出走了。先
是从沂蒙山区的临朐跑到有平川
沃野的滕州；又从古老的滕州蹿
到了新生的黄河三角洲东营；又
从东营漂泊到泉城。身份也不断
变换，民办教师——— 公办教
师——— 业余诗人——— 专职作
家——— 新闻记者——— 广告商。

在许多人眼里，中海是赶
着潮流走，这其中的苦衷，可能
只有他自己知道。

“鸟飞返故乡兮，狐死必首
丘。”这是中国人的宿命，更是
历代诗人的宿命。自我放逐、漂
泊流浪了一辈子的诗人，在步
入老年时，又怎能不实现对当
年自己宣言的践诺，又怎能不
寻觅自己魂灵的家园。《总要归
来》是他上世纪80年代后期的
一首诗，是的，他终究还是要回
来了呀！
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