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7777年年前前，，她她首首发发了了““世世纪纪头头条条””
率先报道二战爆发的英国传奇记者辞世，享年105岁

通过她的电话
炮火声传向全世界

霍林沃思1911年10月10日
出生在英国莱斯特。１９３９年８月
２９日，２８岁的霍林沃思驾驶从
英国领事馆借来的一辆车进入
德国与波兰接壤的边境区域，
偶然发现大批德军装甲部队集
结在那里。

霍林沃思曾在自传中写
到，路边用于“隐藏军车”的粗
麻布遮蔽物在风中起舞，她“因
此觉察到了作战部署”：“我猜
德国统帅部正准备攻击波兰城
镇卡托维兹北部及其防御阵
线，而事实上，德军也正是这样
发起侵略的。”

当天，她在英国《每日电讯
报》上发表了题为《一千辆坦克
在波兰边境集结，十个师据称
已做好快速攻击准备》的头版
报道，那时，距离她成为一名全
职记者还不到一个星期。

３天后、即９月１日，德国对
波兰发动“闪电战”。那天晚上，
她在卡托维兹的酒店中被防空
炮火声吵醒。看到德军坦克越
过两国边界，她立即打电话给
华沙的英国驻波兰大使馆，却
被使馆秘书告知：这不可能，因
为英德两国政府还在谈判呢。
在电话中，霍林沃思告诉对方：

“战争开始了！”那边回道：“你
确定吗，老姑娘？”

“听着！”她把话筒伸出了
窗外，“你听不到吗？”这时，对
方才听到了德国人入侵的声
音。这一“世纪头条”冠以她的
名字，被发往世界各地。

护照放在床头
随时准备出发

成为记者前，霍林沃思曾
通过安排英国签证帮助数以千
计的人逃过希特勒点燃的战火。
2014年接受《每日电讯报》专访
时，她回忆说：“我并不害怕，发
出这则报道时我还非常年轻。我
去那边是为了照看难民、失明者
和聋哑人士。当我还在那儿的时
候，战争突然就爆发了。”

德国入侵波兰掀开了第二

次世界大战的序幕，在这次记
录了历史时刻的报道后，霍林
沃思前往巴尔干半岛、中东、北
非等多个地区报道。业界评价，
很多平民百姓因为她的报道得
以逃脱纳粹魔掌，但霍林沃思
本人却屡次涉险：1946年，她险
些死于非命，当时耶路撒冷的

大卫王旅馆发生了炸弹爆炸，
近100人被炸死。当时，她距离
爆炸地点仅300码（约273米）。

霍林沃思的侄孙帕特里
克·加勒特曾为她撰写传记。加
勒特说，霍林沃思一生勇敢的传
奇事迹并没有夸大之处：“我阅
读过和她同时期的第一手记述，

也采访过许多媒体从业人员。从
这些文字材料和被采访者的口
中，我觉得这一切都是真实的：
克莱尔就是那些不畏惧枪林弹
雨的从业人员中的一个。”

因为常年报道战争，身处
前线，霍林沃思直到退休都仍
坚持一个习惯，那就是在睡前

把护照放在床头，并在床尾准
备一双鞋。她认为，护照和鞋是
记者最重要的物品，把它们摆
在身边，是为了准备随时出发。

曾担任驻华记者
退休后定居香港

除“二战”外，霍林沃思还
在巴勒斯坦见证了以色列建国
的最后准备阶段，报道过阿尔
及利亚内战，也曾去印度、巴基
斯坦、孟加拉国和越南报道过
这些国家的国内冲突。

她一直保持着作为新闻工
作者的执着。20世纪60年代，霍
林沃思曾担任英国《卫报》通讯
员。1963年初，她披露英国著名
间谍金·菲尔比已叛逃苏联的
独家报道，由于报社担心会造
成重大诽谤、招上官司，这一报
道被报社按下三个月不发，直
到事实证明确实如此。

１９７３年，霍林沃思成为《每
日电讯报》首名常驻中国北京的
记者。到中国工作前，霍林沃思
曾有过两段婚姻。后来，她辗转
法国、英国，最终于１９８１年在香
港退休，随后一直居住在那里。

霍林沃思一生不仅摘得多
项新闻奖，还被英国女王伊丽
莎白二世授予勋章。香港《南华
早报》报道，英国前首相特德·
希思、末任港督彭定康都是她
的“粉丝”。

据香港媒体报道，霍林沃
思晚年住在香港中区上亚厘毕
道的屋子，她是香港外国记者
俱乐部（FCC）的常客，与同行、
各国外交官和情报人员叙旧或
摸底。“她对我们所有人来说都
是巨大的灵感来源。”香港外国
记者俱乐部主席塔拉·约瑟夫
评价道。

90岁之后，霍林沃思已双
目失明，需由女佣照顾起居，但
她依然坚持每日收听广播新
闻，但尽量不收听有关战争的
新闻。香港外国记者俱乐部连
年为她庆生，去年为霍林沃思
送上祝福的，还包括77年前霍
林沃思从纳粹德国手里救出的
当时年仅4岁的匈牙利人德罗
塔尔。

据新华社、界面新闻等

７７年前抢得德国入侵波兰这一“世纪头条新闻”的英国传奇记者克莱尔·霍林
沃思，１０日在中国香港溘然长逝，享年１０５岁。除报道“二战”外，她曾在上世纪70年
代成为《每日电讯报》首名常驻中国北京的记者。

英国广播公司报道，尽管已是百岁高龄，霍林沃思依然把护照放在床边，准备
随时出发。

““好好报报道道都都来来自自最最危危险险的的地地方方””
——— 霍林沃思这么谈新闻

1 “我必须承认，我享受在战争中的感觉。当我们还是小孩子的时候，我父亲就
带我们去过博斯沃思原野战役的战场。我还很小的时候，我就在一战期间听
人们谈论战斗，我对战事极感兴趣。我不是勇敢，我只是享受身在其中。”

2 “这就像是玩一个有些不确定的游戏，你不知道它会往哪个方向发展。”

3 “我不想因为孩子被烦扰，因为我只想全身心把所有时间用来写作。”

4 “变老是件不寻常的事。我一直梦想着永远年轻。我更像是个年轻人。”

5 “我应该会翻一遍报纸，然后说，‘最危险的地方是哪里？’因为好报道都从那
里来。”

克莱尔·霍林沃思的工作照。 1939 年那篇“世纪头条”。

1932年，年仅21岁的克莱尔·霍林沃思。（资料片） 2016年，庆祝105岁生日的克莱尔·霍林沃思。（资料片）
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