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《游戏人间》
贾平凹 著
百花洲文艺出版社

贾平凹推出最新散文集《游
戏人间》，所选篇目均为其对生
活的体察和思索，富含深意又平
淡简洁，不乏对读书、处世的见
解。书中插入了二十余幅贾平凹
的画作，作为对“游戏人间”的再
解释。

《我没有自己的名字》
余华 著
人民文学出版社

本书是余华从 1986 年至今
创作的短篇小说集珍藏版，是余
华迄今为止较完整的短篇小说
全编，由他亲自编选。包括《鲜血
梅花》《十八岁出门远行》《爱情
故事》《黄昏里的男孩》等 21 篇。

《喂养中国小皇帝》
景军 主编
华东师范大学出版社

这是一本来自人类学、社会
学、政治经济学、营养学等领域
的儿童饮食调查报告，关注的
是中国独生子女群体的食品
消费、全球化经济影响下的儿
童食品变迁。书的形成源于哈
佛大学人类学系资深教授华琛
在费正清中国研究中心发起的

“中国社会饮食消费格局”研究
项目。

《绿色黄金：茶叶帝国》
[英]艾丽斯·麦克法兰 著
社科文献出版社

一杯香茗，沁人肺腑，与儒
释道文化融合在一起，为中国的
历史平添氤氲之气。但被人忽略
的是，在国力兴盛时，它是传播
华夏文明的使者，而当国力衰退
时，则成了吸引窃贼、强盗的“祸
水”。面对赤裸裸的利益和帝国
野心，道德永远是第一个被抛弃
的身外物。

《腾讯传》
吴晓波 著
浙江大学出版社

从 1998 年开始创业到成为
世界级互联网巨头，腾讯以即时
通信工具起步，逐渐进入社交网
络、互动娱乐、网络媒体、电子商
务等领域，在超高速发展的同时
亦饱受争议，在“3Q 大战”的激
烈冲突之后又进一步走向开
放……腾讯的发展路径，亦是中
国互联网企业成长的缩影。

《理想》
[美]安·兰德 著
重庆出版社

女影星凯伊·贡达在涉嫌杀
人后先后投奔六名影迷，他们都
曾热情洋溢地致信贡达，宣称她
是自己的人生理想。然而，幻想
逃离现实的丈夫屈从于妻子，将
贡达逐之门外；因贫穷而即将失
去房子的农夫为了赏金，将贡达
出卖给警察；一朝得志的画家拒
绝相信理想真的会走进自己的
生活；受到同行排挤的教士为了
挽回教众，逼迫贡达去上帝面前
忏悔罪行；落魄的富豪贪图美
色；只有无路可走的男孩愿意为
贡达献出生命……

《在对的时间做对的事》
俞敏洪 著
中信出版集团

对于想要尝试创业的年轻
读者来说，这本书并没有一味
教大家改变世界、引领潮流，
而是通过“审视”、“自问”、“谨
慎”、“谦卑”这些词语，反复地
告诫想要走上创业之路的年
轻人，创业并不是一件信手拈
来、水到渠成的事情，付出也未
必总有收获。

□刘咏

1 月 22 日，农历的腊月二
十五，著名的文化学者、红学
家冯其庸先生以 93 岁高龄离
世，这个不幸的消息让我感到
意外、悲痛。

就在 2016 年的最后一天
下午，我带着刚刚印制完成、
飘着墨香的《瓜饭楼手抄〈石
头记〉》，赶到北京通州冯老家
里，这是冯老和我们都一直期
盼的，也是他一生最为珍视的
一件作品，没想到的是，这次
见面竟成了我们的永诀！

那天，冯老刚出院。见到
冯老，我打开木匣，选了带朱
批的一册给他，老人家看到
书突然哽咽了，不断重复着

“感谢”两个字。我的心情顿
时变得沉重起来，跟冯老交
往这么多年，老人家都是精
神矍铄、谈笑风生，几年前

《瓜饭楼丛稿》定稿付印前，
冯老还在青岛饮酒赋诗，也
许这部手抄本承载了他太多
的记忆与情感，也许冯老把这
套书的面世当做一次相隔 50
年的会面……

早在 2009 年的夏天，在外
出差的我接到董事长孟鸣飞
的电话，让我马上赶到北京，
说总署领导要给我们引见冯
其庸先生，冯先生有一套大书
有意让我们出版。我当时很激
动也很忐忑，连夜查阅资料做
功课，但没想到的是，见到冯
老，他和蔼可亲地与我们攀谈
交流了一会儿，就很快答应了
与我们正式签约。

冯老学问博大精深，《瓜
饭楼丛稿》分文集、评批集、辑
校集三大部分，1700 多万字，
内容丰富，体例繁复，且写作
时间跨度长，既有以考论《红
楼梦》及其作者曹雪芹家世为
重点的文史研究论著、图录，
有大量叙人纪事、抒情感怀的
散文、诗词和随笔类文章，有
中国古代文学史讲稿，又有对

《红楼梦》几种主要版本的精

彩而详赡的重校评批巨著，还
有辑校、考订、笺证其他古籍
的学术成果。此外，由于冯老
历来强调实地考察，重视图像
资料，与文字相得益彰的近两
千张珍贵图片也成为《丛稿》
的一大特色。全书既有简体横
排，也有繁体竖排，随之也必
然带来了全书形式、体例上的
复杂多样性。如何确定编校原
则，使之既遵循学术规范，遵
守相关语文法规，又坚持实事
求是的精神，做到内容与形式
的完美统一，就成为在做书过
程中几乎每时每刻都必须考
虑和应对的问题。为了书稿的
排版、校对、核红与付型出胶
片，乃至与工厂协商印制事
宜，我们经常奔走往来于青
岛、北京、上海之间，有时为了
几个字的改动，一次次地查询
落实。

冯老似乎感到了我们的
压力，2010 年，年近 90 高龄的
冯老来到青岛出版社，第一件
事就是要见编辑们，与编辑们
谈治学、谈人生经历，讨论文
集编辑工作中遇到的问题。大
家把编校过程中遇到的问题
一一与他老人家沟通，大至体
例、结构、版式、封面，细至字
句斟酌、图片增删、标点使用，
冯老都不惮繁难，提出意见。
冯老还把自己的电话告诉每
一位编辑，让他们遇到问题随
时沟通。记得当时每改一遍清

样，我们都先把遇到的疑问集
中起来请教柴剑虹先生，再把
几大箱的清样送到冯老那里，
他会对每一卷的文字进行审
读。记得文集里有两卷是《中
国文学史稿》，原稿是依据冯
老上世纪 50 年代的一个蜡版
刻印的稿子整理重新排录的，
因字迹不清给校对带来很大
难度，我们校对了几遍，冯老
一直感觉尚欠火候。后来，我
们调整了另一位老编辑对稿
子进行重新编校，冯老看到清
样后高兴地给我电话：你们这
位吴编辑把很多问题看出来
了，很好啊，我到青岛要见见
他。就这样，项目组的编辑们
面对这位博学的长者，没有隔
阂，愉快沟通，在交流中不断
学习、历练、提高。

在编辑冯老文集的过程
中，我们发现冯先生很多著述
是夜以继日写成的，而且有的
是在旅途中构思动笔，他的诗
画创作则是在学术研究的间
隙进行的。冯先生的夫人夏老
师常跟我们说，“老先生是个
闲不住的人，九十多岁了依旧
是天天工作到深夜，天天有干
不完的事”。

冯老做人做事是硬骨头、
真豪情，他治学严谨缜密、文
字慷慨激昂，这铸就了他对真
理的热爱、对艺术美的沉醉。
冯老以其一生的实践再次彰
显了学术与艺术相结合的真、

善、美价值。冯先生讲：“昔日
之我即今日之我也，昔日之牧
童耕夫，今日之学界野马微
尘，皆一也。”如果没有如此从
容自下、虚怀若谷的情怀、扬
鞭奋蹄的精神，何以成就他今
天学术大家的高远风范？

2015 年 10 月，冯老将他 50
年前的一个庚辰本《石头记》
的抄本郑重交由我们出版，他
老人家跟我讲了一个多小时
关于这个抄本的故事，并写了
两篇文章交给我，终于明白，
这是冯老一部“压箱底”的作
品，他是要托付给信任的人去
出版。

1966 年“文革”之初，在中
国人民大学任教的冯其庸先
生成为首批被批斗对象，他收
藏的影印本庚辰本《石头记》
也被抄走。冯先生担心浩劫中
这个珍贵抄本将会灰飞烟灭，
红学研究之脉有断绝之虞。思
前想后，他决定照原样再抄一
部！在那种境况下，这是相当
大胆而又危险的决断。当时只
有晚上才允许冯先生回家。他
想法托好友又秘密借到一套
庚辰本《石头记》，每天深夜等
大家入睡后，即开始严格按照
原著的格式逐字抄写。庆幸的
是，从 1967 年 12 月开始抄写，
到 1968 年 6 月抄毕，全书整整
抄了 7 个月。为防再次被抄
家，冯先生将自己的抄本转给
妥实的朋友保管，直到“文革”
结束才完璧取回。

虽然庚辰本《石头记》原
本在“文革”中逃过一劫，未遭
损毁，而冯先生的这个抄本却
依旧有着它特殊的内涵和价
值。一位文史研究学者在那样
险恶的境遇之中，为传承优秀
的文化遗产，置个人安危于不
顾，敢于在深夜秉烛疾书，完
成一部洋洋 80 万字名著的抄
本，这在《红楼梦》研究史上也
是绝无仅有的，这个“冯抄本”
承载着一位红学家充溢于字
里行间的爱国情怀与文化担
当。

追忆冯其庸先生【出版手记】

说到日本，很多人第一时
间可能想到的是丰田汽车、松
下电器、索尼集团、东京的摩
天大厦、快速便捷的新干线等
等，似乎这就是日本的全部。
当然，人所共知的是，日本是
亚洲第一个步入发达国家行
列的国家，其现代化程度之深
之广备受瞩目。不过，如果能
稍稍回顾历史，可以发现，日
本的现代化之路，其实也无非
一百多年；一百多年前的日
本，尚属农业国家。在现代化
的过程中，日本从农业国家转
型为工业国家，它到底经历了
什么？又丢失了什么？

日本现代著名民俗学家
宫本常一的《田野调查：被遗
忘的村落》，是一本深入探访
乡村日本的人类学、民俗学作
品。宫本常一曾担任日本观光
文化研究所所长，自二十世纪
三十年代起，曾长期住在日本
各地的偏僻乡村，和当地居民
一起生活、劳作，体验其日常
生活，用文字记录下一个鲜为
人知的乡村日本，在现代化宏
大叙事遗忘的角落里，自在而
又艰难地存在。

江户时代至作者写作本
书部分章节时期，乡村日本有
着一套属于自己的运行模式，
亲属、性别、村社组织，在该模
式正常运行的情况下，维持着

乡村日本的稳定和团结，比如
村社的“寄合”制度，在讨论事
关全村利益的事务时要求全
部通过，“如果无法达成一致
意见，再回到自己的小组继续
讨论”。“这样的会议要召开两
天，不分昼夜”，直至全部通过，
这对早习惯“少数服从多数”、
效率优先的现代人士，毋宁是
一个思想上的冲击。

深入村社的具体家庭内
部，可以发现，在长幼关系上，
乡村日本不像城市日本，老者
和年轻人之间很多时候并不
处于对立的状态。特定情形
下，“通情达理的老年女性的
想法和看法就成为年轻女性
的人生指标和精神依靠”。有
些从一线退下来、不再承担社
会责任的老人还会“从人性的
高度”调解日常纷争。在两性
关系上，乡村日本中的男性和
女性没有城市日本那般严苛，
男女共同劳动，插科打诨，“一
起唱歌跳舞，不问是否夜深”，
关系自然。在特定的日子，男
女还会唱互表爱慕的民谣。性
关系上，年轻男女之间比较随
便，偷盗形式的性爱，“在婚后
相当长的时间还未能了断”，
但却丝毫不被视为亟待解决
的问题。

乡村日本最让人难忘的，
恐怕就是生活在其中的人们。

他们职业不一，有的是普通的
农民，日出而作，日落而息，经
常还得面对干旱、洪涝带来的
生存危机；有的则是演戏团体
的成员，从一个村庄走到另一
个村庄，为不安定的生活前后
奔忙；还有的是在海上漂泊、
在山间游荡的人，在幸与不幸
之间挣扎谋生；另外还有识文
断字且将一生奉献给乡村发
展的“先知”、公仆，生活却穷困
潦倒。正是他们的存在，使得
乡村日本让人倍感亲切温暖。

后记中，宫本先生写道，“即
使同一个时代，很多事情也因地
而异，这不是可以用先进和后进
这样的形式简单地一刀切的，而
且我们往往瞧不起旧时代的世
界以及生活在比自己下层的社
会里的人们，想怀有一种悲痛
感，但难道不应该设身处地地为
他们本人着想吗？”站在局内人
的视角看问题、办事情，这句话
说来容易做到难。在现代都市中
居住良久的人，看待乡村的眼
睛，多少都带有猎奇色彩。殊不
知，那些被遗忘、正在消失中的
人、事、物，并非现代化进行曲中
必不可少的调子，而是不可挽回
的人类生活方式可能性和丰富
性的消散。在这个意义上，宫本
常一先生的《田野调查：被遗忘
的村落》，毋宁是一曲乡村日本
的挽歌。
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《田野调查：被遗忘的

村落》
[日]宫本常一 著

北京十月文艺出版社

冯其庸学术经典

《瓜饭楼丛稿》
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