



【文化杂谈】

# 故乡的小河

□尚贞海

词作者乔羽老先生说：谁的家乡村庄旁没有一条小河，它是我们故乡的依托，家的港湾，人们赖以生存的源泉。

我去过黄河，大运河，咱济南的玉符河等河流，但是记忆最深的还是我的故乡——淄博王村镇小尚村边的那条小河，它发源于邹平县境内的白云山，止于淄博淄川区的商家河，长约15公里，这里就是我的家乡，我生命的摇篮。我最早的记忆，是我儿时爷爷挑着筐，打理自家自留地的地方，是我儿时的玩伴。每当爷爷去菜地时候，在路上头挑着粪，放着农具，另一头是幼小的我，此时爷爷脸上总带着喜悦的心情，带我走向他希望的田园，也是他的收获。

长大一些，这条小河变成了小伙伴们玩耍的天堂，那个年代物质极其匮乏，孩子们所追逐的就是青山绿水，蛙声蝉鸣，鱼虾泥鳅，蜻蜓纸鸢，在大自然的怀抱中编制着五彩斑斓的童年。

夏天，小伙伴们在河中尽情嬉戏，大娘，婶子，小媳妇们在岸边洗着衣服，抡着棒槌敲打着衣服，河中的小鱼自由地游动着，小虾是上蹿下跳，小伙伴们是你追我赶，常常是流连忘返，哪里还顾得上家长的训斥和老师的告诫，至于蚊虫叮咬那更是家常便饭了。

冬季，除了堆雪人打雪仗，小伙伴们更喜欢在冰面上打滑提溜，打滑提溜一般选在厚厚的冰层上，几个小伙伴先磨出滑道，然后在另一

处都无法抹去烙在灵魂深处故土印记。它把对儿女博大的爱融化在我的血液中，让我走遍天涯海角也挣脱不了闯入梦中的金色年华。特别是我离开家乡已经三十五年了，孩童时、少年时那些无忧无虑，不识滋味的日子，会让我不由自主地思念滋养我的故土我的亲人，给予我力量生命的村庄，也正因此如此，故乡才成为我生命的动力，情感的依托，信念的支撑，此情可待成追忆，梦啼状泪红阑干。

最深刻的记忆是有一次小伙伴们去游泳，我不会游泳，在岸边潜水的地方狗刨式瞎折腾，不小心滑到深水的地方，当时在河里扑腾了好一阵子喝了不少水，好在他们发现情况不妙及时把我拉上岸，这件事令我至今心有余悸。

其实真正的恐惧并不是水中挣扎的瞬间，而是事后的回味，四十多年过去，静静一想，生命是如此的脆弱和偶然，去留原本在一瞬间，更让人惶恐和难以参悟的是，有时已处于去留的边缘，却浑然不知，这种变化与无常，岂能不让人唏嘘和骇然，古人云：“上善若水，天下至柔未过于水，当它吞噬生命的时候却变成了野兽，它的柔已经荡然无存，善恶异变，乃在须臾之间”。

故乡情是一种奇妙的情结。我常想，人们为什么会有：“露从今夜白，月是故乡明的情怀”，为什么会有：“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”的感慨。这是因为在我们最初睁开好奇的双眼去认识、感悟这个世界的时候，是故乡给了我，希望和信念。它开启了人生旅程的起点，确立了生命价值的航线，它把我的稚嫩紧紧裹进它温暖的怀抱，把我的根永远镌刻在故土的那条小河中，它把厚重的文化情怀根植在我的记忆里，让我们无论身在何

处都无法抹去烙在灵魂深处故土印记。它把对儿女博大的爱融化在我的血液中，让我走遍天涯海角也挣脱不了闯入梦中的金色年华。特别是我离开家乡已经三十五年了，孩童时、少年时那些无忧无虑，不识滋味的日子，会让我不由自主地思念滋养我的故土我的亲人，给予我力量生命的村庄，也正因此如此，故乡才成为我生命的动力，情感的依托，信念的支撑，此情可待成追忆，梦啼状泪红阑干。

外面的世界很精彩，但生命之根永远在家乡，永远是家乡的那条小河。

春节前回到久别的故乡，站在小河边，看着爷爷奶奶的墓地，我的心情难以平复，回望过去，爷爷奶奶就在身边，小河带走了爷爷奶奶对我的爱，河究竟是什么？河是一首温馨的诗，河是一首深情的歌，河是一杯浓烈的酒，河是一部波澜壮阔起伏跌宕的交响乐，面对奔腾不息的滚滚流水，哲学家说，人不能两次踏入同一条河，思想家说，逝者如斯夫，不舍昼夜。科学家说，水是生命之源。文学家说，哀吾生之须臾，羨长江之无穷。

实际上，人生何尝不是一条河，有急流，有险滩，有浪花，随着时光的流逝终将一去不返，并且毫不吝惜带走一切。

你听，远处传来袅袅歌声，那是不是生命的音符在跳跃，是爷爷奶奶在呼唤远方的孙子。

故乡的小河，你是我生命中的依恋，是爷爷奶奶送我去外面看世界的依托，故乡的河养育了我。

【史海钩沉】

笔者近日从一份资料中看到一副对联，是曾任过济南知府、时任第四任东海关监督的龚易图题写的。对联内容如下：九万里斯下，乃今培风，合象味译鞮，相彼往来，吾为东道主；三十年之通，以制国用，收鱼盐蜃蛤，权其轻重，实佐大司农。东海关在百余年前可是名副其实的山东第一关，而与张之洞齐名的清廷谏官龚易图所书写的对联，是烟台开埠历史的物质见证，是烟台在中国近代史上80多年屈辱历史的沉痛记忆。

在烟台山西路有一座风格独特的老房子，它正是当年东海关税务司官邸旧址，经过抢救性维修，如今这座老房子早已“修旧如旧”。东海关，即“山东烟台海关”，因晚清大臣奏章和皇帝廷寄常把山东省简称为“东省”或“东境”，故有此名。如英国人阿美德先生在他的《图说烟台》中说：“1858年签订的《天津条约》导致了一个结果，即1862年3月烟台开埠，允许进行对外贸易，在此之后就设立了烟台海关，也称为东海关。”

而另一种说法是，东海关又称“东海洋关”，主要收缴“东海洋税”。其实，这里的“洋关”是指“东海关税务司署”，因由洋人把持，所以民间习惯称其为“洋关”。与之相对应的，另一个由清政府建立的“东海关监督衙门”则被称为“常关”。

恰恰是因为当时“东海关监督衙门只能管理中国帆船及所载货物，而外商船舶及其货物的管理被东海关税务司署控制”的屈辱环境，东海关的对联中才会出现“吾为东道主”这样的语句。

而题写这副东海关对联的登莱青兵备道兼第四任东海关监督龚易图，作为清咸丰九年己未科(1859年)二甲进士，如今留给我们的印象，主要是修建了双骏园藏书楼，是与陈宝琛齐名的“藏书家”。其实这位福建闽侯人从1863年至1877年间，曾在山东为官十五年，历任东昌知府、济南知府、登莱青兵备道兼东海关监督等职。

据史料记载，龚易图先随僧格林沁平捻剿匪，因军功留山东为官。龚易图不但政绩卓著，而且才华横溢，精通书法，可谓“文武双全”，山东许多地方留下了他的墨迹，例如济南大明湖、济宁太白酒楼、烟台蓬莱阁等等。值得一提的是，烟台毓璜顶“小蓬莱”的落成正是在他的任期之内，而烟台毓璜顶小蓬莱石坊上那副号称胶东半岛上口气最大的对联，也是由他题写，此联为：天下文章莫大于是，一时名士皆从其游。

关于龚易图正义无畏的性格，从一些史料记载的关于他的事件中可见一斑：早年入翰林，直言敢谏，同张之洞、张佩纶、宝廷被誉为“枢廷四谏官”；1869年，山东巡抚丁宝楨在济南杀了慈禧太后的亲信太监安德海，帮忙策划这一事件的就是当时的济南知府龚易图。

作为文人，龚易图确实是才华横溢，东海关这副对联中有多处出自古典：上联中的“九万里斯下，乃今培风”，出自《庄子》的《逍遥游》。下联中的“三十年之通，以制国用”语出《礼记·王制》。“收鱼盐蜃蛤”指的则是征收进入通商口岸的商船上货物的关税。从“鱼盐蜃蛤”中，其实也能证明了当时“东海关监督衙门只能管理中国帆船及所载货物”这个现实。“实佐大司农”中，“实”为“积实”，原指“谷粟财货等”，这里引申为“征收的关税”；而“大司农”为中国古代官职，秦汉时便是全国财政经济的主管官，一直沿用到魏晋，因明清两代以户部掌漕粮田赋，故又把户部尚书称为“大司农”。

整体上看龚易图的这副对联，其实并不特别符合联律的平仄要求，但作者从通关的角度来写，上联有其对宣扬国权的声言，下联以国家的经济为思考点，这分明是具有爱国为民、正直敢言性格的作者一颗拳拳赤心在呐喊，以宣扬国家主权。

## 一副对联中的『东海关』

□孙慧铭

