

蒲松龄创作的短篇小说集《聊斋志异》有个俗名,叫做《鬼狐传》。不言而喻,《聊斋》所写多是幽冥幻域之境、鬼狐花妖之事。其实,在那些光怪陆离的虚构“鬼事”之外,《聊斋志异》还记录了不少真实事件。这其中,就有发生在咱济南的“实事儿”。

《聊斋》中有《偷桃》一文,记录的是一场在济南上演的精彩魔术。春节的前一天,各行各业的行会要抬着纸扎的彩牌楼,吹吹打打地到布政司衙门去向上官祝贺春节,这在过去叫做“演春”。有一年,贺春的人们给上官们表演了一个匪夷所思的古彩戏法。魔术师将一团几十丈长的绳子抛向空中,绳子就神奇挂在半空,不断上升,隐隐约约地升到云端。魔术师让他的儿子顺着绳子攀爬,去天官王母娘娘那里偷桃子。其子手脚并用向上攀去,渐渐没入云端。过了一会儿,从天上掉下一个碗口大的桃子,刚献到堂上,绳子却从天上落下来。耍戏法的大惊失色:“糟了,天上有人把绳子砍断了!”又过了一会儿,他儿子的人头从天上掉下来,继而脚、肢体、躯干等残肢纷纷落下。魔术师一件一件拾起来装进箱子,跪下哀求说:“我儿子为了偷桃子死无全尸,求大人们可怜小人,赏几个钱给儿子收尸。”堂上的四位大官员很惊骇,纷纷拿出银钱赏他。耍戏法的收好了钱,回身拍了拍箱子说:“儿啊,不赶快出来谢谢各位大人的赏钱!”这时,一个披头散发的小孩爬出箱子,朝堂上叩头。一看,正是魔术师的儿子。这个戏法是不是听着很耳熟,对,它同现在所说的世界第一幻术“印度通天绳”如出一辙。这类把戏,中国早在唐代就已经出现了,唐代皇甫氏所作《源化记》中将它这种表演称为“绳技”。那一年,恰逢蒲松龄来济南参加童试(明清两代生员的入学考试),因为这个戏法要得太神奇了,所以深深地印在了他脑海里。这一年,蒲松龄19岁。

蒲松龄29岁那年,在济南经历了一次惊心动魄的自然灾害。康熙七年(1668),蒲松龄“适客稷



《聊斋志异》系列邮票中的《偷桃》。



清末老照片中的演武场。

钩沉

济南往事 《聊斋志异》里的



下”。这里所说的“稷下”,本是指古齐国都城临淄附近,刘向所著《别录》有载:“齐有稷门,齐之城门西也。外有学堂,即齐宣王所立学宫也,故称为稷下之学。”济南古为齐州,所以蒲松龄常常将济南称为“稷门”“稷下”。农历六月十七日戌时(晚7点至9点),身在济南的蒲松龄与表兄李笃之秉烛夜饮,忽听见打雷一样的声音,从东南向西北而去。大家感到诧异害怕,却不解其故。继而,“几案摆簸,酒杯倾覆,屋梁椽柱,错折有声”,河水漫出河槽一丈多远。墙倒房塌声、孩子的哭声、妇女的惊叫声、鸡叫狗咬声混在一起,如同鼎沸。人们站立

不住,坐在地上滚来滚去。过了大约一个时辰,才稍微平息下来。街上,男男女女聚在一起相互说着刚才发生的事情,浑然忘记都没穿衣服。

蒲松龄所记载的,正是“郯城地震”波及济南时发生的景象。郯城在济南的东南方,所以蒲松龄在这篇文章中说道:“忽闻有声如雷,自东南来,向西北去。”1668年7月25日晚8时许,山东郯城、临沐、莒县一带发生了一次旷古未有的特大地震,震级8.5级,震中烈度达Ⅹ度。这次地震波及鲁、苏、皖、浙等十余省和朝鲜半岛,有感区面积近100万平方千米,直接死亡人口达5万以上。蒲松龄写此文的本意,是为了感叹“人之惶急无谋,一何可笑”。但客观上,对清代这次非常著名的地震作了真实、生动的记录,是一篇宝贵的地学历史资料。

同样发生在“稷下”的,还有一桩人祸。《聊斋》中的《公孙九娘》一文,是一篇著名的人鬼恋故事。在这篇文章里,有这样一段话:“于七一案,连坐被诛者,栖霞、莱阳两县最多。一日俘数百人,尽戮于演武场中。碧血满地,白骨撑天。上官慈悲,捐给棺木。济城工肆,材木一空。”这段话,真实地记录了发生在济南城的一场大屠杀,几百人在一天内被砍掉了脑袋。于七是抗倭名将戚继光的外孙,在胶东一带先后两次率众起义抗清。于七起义失败后,清廷株连兴狱,连坐案犯运至济南行刑。因为要杀掉的人

太多,所以砍头的地方并不是西门外丁字街刑场,而是在省城南门外的演武厅。当时,为了收尸,用光了济南城各商户的棺材木料。可以想象,那一天,济南城必定弥漫着浓浓的血腥味。

而这场屠杀发生的时间和地点,故事中有明确交代:“甲寅间,有莱阳生至稷下。”“甲寅”是康熙十三年(1674),此时距于七起义失败已有12年之久,株连仍在继续。袁枚在《子不语》中曾经说道:“山东于七之乱,人死者多。平定后,田中黄豆生形如人面,老少男女,而耳目口鼻俱全,自颈以下皆有血影,土人呼为人面豆。”谈怪说异之下隐藏的是对残暴虐杀的控诉。

除去天灾人祸,《聊斋志异》中还有对济南风土人情的记载。在《跳神》一文中,蒲松龄写道:“济俗:民间有病者,闺中以神卜。请老巫击铁环单面鼓,婆娑作态,名曰‘跳神’。”跳神,是汉族和许多少数民族所共有的巫卜风俗,请神上身消灾治病、驱邪撵鬼,也可请亡灵对话。在古代,巫术是治病的一种重要手段。朱熹有云:“巫所以交鬼神,医所以寄死生……击鼓舞趋祈禳疾病曰‘巫医’……今世谓之‘端公太保’,又称为‘夜行卜士’,北方名之‘师婆’。”

那么,济南民间是如何“跳神”的呢?跳神一般都是在夜间,屋中置一神案,供奉酒肉饭食,以粗蜡烛照明。一巫婆敲打“铁环单面鼓”,边敲边唱,她的

助手则屈起一只脚跳“商羊舞”。商羊,是传说中的一种鸟。东汉王充《论衡·变动》中记载:“商羊者,知雨之物也。天且雨,屈其一足起舞。”《孔子家语》中也有类似的记载。商羊舞是一种古老的民间舞蹈,舞者屈一足而舞,模仿传说中商羊鸟求雨的动作。舞毕,舞者眼白侧翻、瘫软不知人事,站立全靠别人搀扶。随即,舞者猛地伸直脖子高跳起来。这时,屋内的人都严肃起来,惊恐地喊一声:“祖宗来吃饭了”,便一口气吹灭蜡烛,室内外一片漆黑。敲鼓的巫婆则继续敲鼓,念咒的声音更大了。不多时,舞者厉声呼唤病人亲属,这才点燃蜡烛,弓着腰询问吉凶。再看神案上盛酒食的器皿,都已空空如也。

深夜,单调的鼓声中,巫婆荒腔走板地唱着祝词,诡异的舞姿映在墙上,随着烛光摇曳,这是怎样的一种恐怖场景。一家人“森森蹜蹜,雁行立,无岐念,无懈骨”?老老实实站在一处,不敢胡思乱想,也不敢轻举妄动。巫术能否治病,不言而喻。但或许,对于那些心理疾病,这种人为的恐怖正是治疗良方,这就是《素问》中所谓的“移精变气”吧。

《聊斋志异》虽写精怪鬼神居多,但折射出来的却是清初广大的现实生活。或许,那些“实事儿”是蒲松龄不经意写下的,却真实地记录了清代济南的风土民情,比志书里的记载更加细腻、生动。

【忆海拾贝】

支离破碎的镜头

□李健

个人眼中都有了点不一样的东西。

他们结婚后,特意在历下区租了房子,可以看到一年四季湖边美好的光景。春生咬咬牙用剩下的全部积蓄买了一个单反相机,林婧喜欢得不得了。于是常在湖边晨练散步的人都知道有这样一对小夫妻,男的举着一个单反相机追在女的身后拼命拍照。

转眼数年,春生生意越做越大,很少有时间陪伴林婧。林婧生完孩子身材走样得厉害,可她依旧喜欢拍照,常常跑到大明湖用手机去拍,然后用美图软件修得漂亮一点,发到微信里。春生已不再看她的微信朋友圈,林婧对他来说慢慢变得像一杯白开水,平淡无味,毫无波澜和美感。就这样,他有了一个情人,性感妖娆。

又是一个阳光明媚的下午,林婧路过大明湖,景色如此熟悉,一时兴起,拿出手机和自拍杆,不知不觉走了很远。突然手机里出现了一个熟悉的身影,她转过头,看见春生拿着以前买给她的单反相机从车上下来,内心一阵欢喜,她等着他朝她走来,这种久违的感觉好久都没有过了。

春生走着走着,转了一个弯,朝另一个女人走去,女人显然已经等了一会,脸上写满了不耐烦,春生宠溺地揽了一下她的肩,把镜头对准了她。林婧呆住了,她默默地看着自己的老公跑前跑后地给那个女人拍照,前后左右地调换着位置,又蹲又站地寻找着角度,累得满头大汗,突

然一阵眩晕,太阳在她头顶热烈地炙烤着,所有的东西都变成白花花的一片,她竟有些站不稳了,她用手紧紧地按着心脏的位置,因为那里有东西在坍塌,她一直以来挂在脸上的优雅宁静,一点点碎裂开来,掉在地上,摔成粉末。

她知道自己是怎么走过去的,也忘了自己是怎样离开的。相识十年,鲁春生头一次看到林婧这样一张脸,扭曲而绝望。他想对林婧说好多话,他想说“其实刚刚举起相机的时候我就后悔了,因为这里是属于你的,我找遍了所有的角度,怎样都不能把她拍进我的心里”,可他什么也没说出来。情人不知什么时候已经离开,只有那只单反相机,落寞地躺在地上,已经支离破碎,就像他们的爱情。

从那天起,鲁春生再也没见过林婧,他一遍一遍地刷着林婧的朋友圈,没有任何更新,只有以前的照片,目光空洞地望着他,似乎希望他能看她一眼。

那只单反相机还放在书桌上,春生已经将它修补好了,却没有了原来的精气神,旁边放着一张照片,那是他们第一次见面时他给林婧拍的第一张照片。一阵微风吹过,照片翻转盘旋落在了地上,泛黄的背面写着两行隽秀的字:“谢谢你充满爱的镜头把我拍得这么美,我希望你一辈子做我一个人的摄影师,可以吗?”

春风送暖荠菜香

□吴建

春寒料峭,乍暖还寒时候,不畏严寒、破土而出的野菜当数荠菜了。古人陆游有诗为证:“残雪初消荠满园,糁羹珍美胜羔汤”。而辛稼轩更是把荠菜花当成了春天的真正使者,留下了“城中桃李愁风雨,春在溪头荠菜花”的名句。

民谚说:“吃了荠菜百蔬不鲜。”荠菜的鲜美,非一般菜蔬所能比拟。小时候第一次看到母亲挖了满满一篮子荠菜回家,我有些好奇:“娘,你挖这么多野菜干什么啊?”母亲笑笑说:“这开春的荠菜可鲜啦。中午给你们做炒鸡蛋。”午饭时,母亲端上来一盘香喷喷的荠菜炒鸡蛋。望着这鲜嫩翠绿的菜,我有点动心了,挑了一点放在嘴中,嗬,还真有点香气。嚼一嚼,一缕清香自舌尖上蔓延开来,顷刻满口生津。我不禁叫道:“真香!”食后三日荠菜的清香仍留在齿颊间,不绝如缕。从此,每到早春,我便跟母亲去河边地头挖荠菜。

荠菜入馔历史悠久,《诗经》中就有“谁谓荼苦,其甘如荠”之咏叹。《尔雅》也称“荠味甘,人取其叶作菹及羹亦佳”,足见人们食用荠菜的历史源远流长。唐代大诗人白居易留下了“时绕麦田求野荠,强为僧舍煮山羹”,“荠花榆荚深村里,亦道春风为我来”等诗句。北宋大文学家苏轼将荠菜美其名曰“天然之珍”,他赞美荠菜“虽不甘于五味,而有味外之美”。他的咏菜名句:“时绕麦田求野荠”,非常形象地为我们描绘了一幅村妇和儿童握着小铲、挎着菜篮,纷纷到麦田采摘荠菜的生动场景。

很久没有去过乡野了,故乡并不遥远,远去的是我的童年。然而在不时穿越的风里,荠菜的靓影依稀。多么想在一个闲适的春日,拎一只小竹篮,陪同年老的母亲,融进春绿里,听春风与荠菜低语……



大明湖畔·小小说征文

投稿邮箱:lixiaozuoxie@163.com

鲁春生和林婧相识在大明湖畔,他现在仍然清楚地记得那天的阳光,温柔而不炫目。林婧站在开得最好的一片荷花池旁,冲他微笑。当这个女孩把相机递给他请求他帮忙拍张照片的时候,他没感到什么特别,他见过太多的美女,这个女孩最多算是质朴素雅。可是透过镜头去看林婧,他拿着相机的手突然僵了一下,在婀娜多姿的荷花簇拥下,林婧显得那样恰到好处,仿佛她就是她们当中的一朵,在微风中亭亭玉立地摇曳,阳光在她的身上流转轻拂,给她镀上了一层光芒。

春生看得痴了,林婧脸上飞起一片红霞,“快点照啊”,她轻轻地催促,春生这才缓过神来,他非常用心地设计着怎样把照片拍好,他们从汇波楼,来到月下亭,在铁公祠看千佛山的倒影,来历下亭短暂停足后,路过稼轩祠又来到了趵突泉。春生跑前跑后地给林婧拍照,前后左右地调换着位置,又蹲又站地寻找着灵感,不一会就满头大汗,但他仍然乐此不疲。两人站在落日的余晖中,一起翻看着照片,林婧拿出手绢给春生擦汗,两