
一个叫庞德的家伙，风风火火地
开张了广告公司，西装革履，香车美
女，迎来送往，貌似忙得不亦乐乎，实
则几个月下去，一个像样的合同也没
签下来。倒是女朋友桃子过生日，
他没忘记送上九十九朵玫瑰。当合
伙人有微词时，他却告诉你，马上
一单大生意要来了，公司马上就要
接下著名歌星玛多娜的演唱会。一
见经纪人简玛丽，大家都觉不靠谱
的时候，他却认真地与之会谈。公
司倒掉了，他也失踪了。后来才知
道是去深圳与简玛丽同居了。被自
己的家人和女朋友的家人押回来的
时候，摇身一变又成了热带风暴演
出公司的法人、董事长、总经理。回
来后受聋哑学校门前两个美丽聋哑
女孩的手语争吵启发，策划的第一
个广告案，就是首届手语辩论大
赛，结果可想而知。消沉没几天，听
说玛利亚·凯莉到香港，眼睛一下又
放了光。后来当他听说简玛丽去了美
国时，他便想着去美国。他从云南进
入越南，从越南进入澳大利亚，却又
临时改变主意，跑去了新西兰。结果
在新西兰的葡萄庄园里摘葡萄，一
摘就是好几年。再回来时，不仅不见
半点沧桑与颓废，兜里倒是揣上了
一本新西兰护照，成为了一名葡萄
酒酒庄的经理。这期间，女人的故事
自然就更多，剪不断，理还乱。

以上庞德的故事不是现实，只是
出现在苏童小说《玛多娜生意》中的
人物和情节。苏童小说的艺术成就，
娴熟的小说手法，我想已用不着我多
作评论。我想说的是现实。在现实，仅
我周边的人，仅我朋友圈中，这样的
男人不能说比比皆是，但也经常能见
到。

比如说Z，是他在做电器销售时
我们认识的，本来是一个很小的品
牌，可他就是相信在他手里一定能做

大，于是兴师动众地忙乎了一阵子。
一番投入下去，虽说引发出一些声
息，但最后总归不了了之。

其后不久，相约见面，才知他已
转型，贷款400万元，开发一款高科技
耐用磨刀石，要求给他参谋参谋。他
那情势，已经拉开架式，全面上阵，而
且信心满满，哪里还有多少参谋的余
地。我一直搞不清，磨刀石何来的高
科技，且不说使用磨刀石的潜在客户
本来就有限，你再加上耐用这一条，
一个客户即便用你的产品，但几十年

不用回头，这市场怎么个开发法，产
品又如何去升级？结果生产完第一
批，工厂即面临着倒闭，朋友们倒是
一人得了一块没多大用处的磨刀石。

再见他的时候，虽然背着一身贷
款，却未见他有丝毫压力，他给我描
述了开办一家大型出租车公司的宏
伟蓝图，他说他正在跟上海大众洽
谈，首批进300辆，全是红色的。我那
时正待买车，他很哥们儿义气地跟我
说，你如果不嫌弃车孬，就先别买，等
一等，车到了后，给你一辆就是。Z画
完大饼后，鼓捣半天，没了下文。

其后，Z招呼没打，就从我们生活
的城市里消失了，听说到外地创业去
了。几年过去，忽然接到他的电话，说
好几年了，挺想念的，大家一起坐坐。
一见面，满面春风。我问，这几年到底
去哪里发财了？他说，蒙古。我说，在
蒙古能做什么买卖？他说，开金矿。我
说，我印象中蒙古主要是煤炭，有金
矿吗？他一听，好像很有点不屑，说，
那可不是。听他话里意思，好像蒙古
遍地都是黄金一样。但我相信，他并
没发大财。

这几年又见不到他了，偶尔想起
他来，我总禁不住在内心揣测，再见
他时他会是一个什么样的身份，这样
我好有个预期。但我想，无论我怎么
想，可能都不会在我的预期之内。如
果我能预料到，他恐怕也就不是他
了。这些年，对我来说总觉生活是那
么平淡和乏味，可在他那里，似乎总
有着无限的可能。

我这样的朋友还有，而且故事更
离奇，实在不便细说。苏童高就高在
这里，用一个不长的短篇《玛多娜生
意》，给这类男人画了一幅像。

思维发散，善于折腾的症状，或
许在每个男人内心都会经常发作。可
能区别仅在于，有的人真的去实施，
而有的人想想也就过去了。

最近，一向低调的作家麦家突然
火了，他写给儿子的信《致信儿子》被
称为2017最美家书。其实，在《致信儿
子》之前，麦家还发表过一封《致父
信》，读来更让人动容。这是一封儿子
写给故去的父亲的信，讲述了一个不
懂得给予爱与肯定的父亲，一个生长
在残酷管教下极度缺爱的儿子，一段
宽容与原谅来得太迟的父子情缘。

少年麦家在父亲的棍棒下长大，
12岁那年，因为同学骂父亲是“反革
命”、“牛鬼蛇神”，他与同学打架，被打
得鼻青脸肿。不明就里的父亲只当麦
家又在外面调皮，当着同学父母的面
狠狠地扇了他两个大耳光。

在父亲去世一周年的日子里，麦
家回忆了这段泣血的经历：“父亲，是
的，虽然您以前多次打过我，可这一次
真把我打伤心了。我心窝里插了一柄
刀，怎么也拔不出来！您该知道，就是
从那以后，我变了，变成了一个孤独的
孩子，不爱出门，不爱出声……”

从此直到35岁，麦家对父亲只有
一个念头，就是要离开他，要用不敬来
反叛他、惩罚他。二十多年，父子之间只
有冷漠、对立、敌意，甚至，麦家从12岁起
就再没有叫过一声“父亲”。直到父亲八
十一岁，经历了汶川大地震生离死别的
麦家决定原谅父亲的时候，父亲却因老
年痴呆症认不出儿子了。
许多自媒体会在麦家前加上两个

字“叛逆”，好像以麦家的追悔而告终
的这段父子情是因为麦家年少不更
事。然而，我更心疼少年麦家——— 一个
为维护家族荣誉被欺负的孩子，想寻
求父亲的庇护却遭到更毒的打，孩子
的天都塌了！

那时，如果麦家的父亲哪怕什么
安慰的话都不会讲，只是给儿子一个
有力的拥抱，或者什么都不做，只是相
信儿子没有故意惹事儿，可能，就不会
有麦家心中长达二十多年的痛和恨，
不会有父子二十多年的形同路人。

再来听听，麦家挨打时，母亲的

“安慰”是不是很熟悉：“天下哪个孩子
没挨过打？”“孩子都是被打大的，就像
婴儿都是哭大的。”“爹打你是疼你爱
你啊，不想让你被外边人打啊。”

我们常用“父爱如山”来形容父爱
的含蓄、深沉甚至严厉。我们在这样沉
默的“爱”中长大，再用同样的模式对
待我们的孩子，以为孩子自然能从愤
怒中剥离出期待，从贬低中剥离出激
励，从打击中剥离出爱。真的如此吗？

记得电影《灵异第六感》结尾有个
情节：主人公小男孩有见到故去的人
的能力，有一天，他替已经去世的外婆
转达给妈妈一句话，妈妈曾在外婆的
墓前苦苦求索：“我有没有让你感到骄
傲？”外婆现在给出的答案是：“每一
天。”妈妈泪如雨下。

不想在年老后，被孩子报以冷漠
和暴躁，就收起今天的面目狰狞，像个
有教养的人一样，柔和地表达我们心
中真实的喜欢或者不满，给予我们的
孩子更多的信任、爱与肯定。

给父亲的信 □徐洁
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爱上《诗经》
□吕卓颖
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轻捻泛黄的书角，墨香犹存的方块字跃
然入眼，嘴唇翕动，唤醒沉睡已久的词句，听
那如歌的语段萦绕耳畔。一本《诗经》，将我带
回了两千余年前的先秦时代。
那正是韵律格调还未定型，人们想象最

丰富的时代。收获之喜，离别之忧，赏景之悦，
相思之苦，都可以成为吟诵的对象。

我漫步于北国路上，听到有人呼着“北
风其凉，雨雪其雱”。定睛一看，见两人携手奔
逃。我上前询问缘由，劝他们放缓脚步避避
风雪，那二人却答：“其虚其邪，既亟只且！”

我疑惑地继续前行，见一官吏叹息道：
“王事敦我，政事一埤遗我！”我劝他辞官还
乡，他却长叹一声：“已焉哉！天实为之，谓之
何哉！”

于是我来到了他古国的都城，听一妙龄
少女轻声唱道：“青青子佩，悠悠我思。纵我不
往，子宁不来？”原来她那心上人迟迟未现，少
女心生忧虑。

我没有扰她，独自走在都城路上，忽然
人群一阵骚乱，纷纷给一路马队避让，听旁
人说那是国王的新娘，名曰庄姜。我昂首仰
望，真正是绝色佳人：“手如柔荑，肤如凝
脂……巧笑倩兮，美目盼兮。”

我啧啧唏嘘，不经意竟出了城，此时一
排大雁于上方飞过，那场景，正是：“鸿雁于
飞，肃肃其羽。”我心生好奇，追着这鸿雁而
去，路过田间时听到人们喜悦地唱：“桃之夭
夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。”

正醉心于这祥和之景，忽闻战鼓擂动，
业风呼啸，加紧脚步冲过去，但见一士卒握
着家信，悲伤而坚定地说：“死生契阔，与子成
说。执子之手，与子偕老。”

我大惊：战争要开始了！这握着家书的
士兵揩去了眼泪，手持长矛，与其他士兵一
起高唱，声音响彻云霄：“岂曰无衣？与子同
袍。王于兴师，修我戈矛。与子同仇！”说话间，
万箭齐发，我连忙飞也似地逃离。

也不知过了多久，直到身后再也无战马
嘶鸣，刀剑铿锵，我才收了脚步。向过路船夫
询问方知，我身处汉水之滨。他见我无所适
从，便招呼我上船载我渡江。

我登上竹筏，他一边撑船，一边问我是
否想听听他的故事，我欣然答应。

他的神情变得忧伤了。长篙轻轻一拨，
小舟飘飘荡开，漾开一层层涟漪。他举目远
眺，深情地唱道：“南有乔木，不可休思。汉有
游女，不可求思……”“汉之广矣，不可泳思。
江之水矣，不可方思……”

我听得如痴如醉，手中却传来了不适之
感，猛然回神，原是书翻到了最后一页。那“船
夫江水竹筏渡”的画面瞬间模糊，只剩那“不
可方思”的悠长尾音还荡在耳边，久久不
绝……
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以平和之心游山川，山川处处是风
景；以无欲之眼观人生，人生处处是幸
福。平和也罢，无欲也好，穷其本质，还是
心灵的自由与欢脱。

看风景之人，自身亦是风景。风景就
在那儿，只待我们在蓦然回首之时发现
它。

永和九年的暮春之初，中国文化史
上的一个不可忘却的日子。于会稽山阴
处，一位书法家正乘着逸兴飘然落笔，尽
兴之余，留下了震烁千古的《兰亭集序》。
右军之书盛名已兴，这一篇又被人冠以

“天下第一行书”之称号。然而事后羲之
纵使用最灵动的鼠须笔，用最润洁的蚕
丝纸，重复多少次也无法再现当时的杰
作。书圣也会江郎才尽吗？不是的，原因
就是他事后刻意强求最完美的书写而无
法恢复当时的兴致。正是以一颗自由平

常之心去书写，才有那“飘若浮云，矫若
惊龙”的枯湿浓淡啊！刻意去强求所谓的
完美，纵是天才也无法成功。

没错，不刻意追求，不强求结果。以
平和之心面对，以清透之眼观察，珍果会
在不经意间瓜熟蒂落。有多少人为了一
时之名利而汲汲于富贵，可纵使那些名
利到手又怎样？还不是任性地挥霍？历史
的车轮碾过后，他们什么也没留下。而诸
先哲雅人则不同。如梭罗，瓦尔登湖泊的
木屋，是他的居所；冰原上的野狐，是他
的伴侣；而他那一颗思考人生、审视芸芸
众生的心成了他永恒的财富。如吴清源，
六朝以来的棋谱，是他的挚友；棋赛前的

《道德经》，是他对弈时的必胜武器；而他
那一颗痴迷围棋、钻研黑白间玄妙的心
成了他毕生的骄傲。如南怀瑾、林清玄，
如季羡林，如雪莱……古今中外，无数先

例。他们的成就是如何获得的？绝不是职
场上的尔虞我诈、官场上的溜须拍马、商
场上的头破血流所能带来的。他们不刻
意，也不强求，只求心如止水，用最踏实
的平常心充实自己的每个日夜。而在不
经意间，他们早已成长为万人所敬仰的
高山。哪怕过去一百年、一万年，人们依
旧会记得梭罗、吴清源般的大师，而非当
今社会上的诸多小丑。

“齐物而后逍遥，无恃而后自由。”是
的，我们不会早早就体会“有钱任性”的
纸醉金迷，更不会年纪轻轻就成为红地
毯上的嘉宾。可当别人在眼红耳热的时
候，我们是不是应该用一颗清明透彻的
心摆脱出来呢？

所以我始终相信，在自由中书写风
景的我们，将不急不躁地走向人生的制
高点。

在自由中书写风景 □韩天舒
【悠悠我心】

[大众讲坛预告]

紫禁城：

从皇宫到博物院
一部《我在故宫修文物》的纪录片，既

带火了文物修复师这一群体，又让故宫再
一次走进大众的视野。1925年在紫禁城基
础上成立的故宫博物院，现拥有可移动文
物1807558件(套)，每年有超过1500万观众参
观，是世界五大著名博物馆之一。

3月11日，故宫博物院故宫学研究所
所长章宏伟将做客大众讲坛，为大家介
绍故宫博物院近百年
的历史变迁。

讲座时间：3月11
日(周六)上午9：30

讲座地点：山东
省图书馆一楼报告厅
(二环东路2912号)

【人生随想】
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