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馒头老白
山东省烟台第一中学 2014级14班 程格格

我家楼下废弃的车库里，
有个卖馒头的，人称“馒头老
白”。

老白的摊位和其他人的不
一样：破败杂乱的车库被他收
拾得干干净净，里面放置的案
板擦得一尘不染，几个蒸笼整
齐地排列着，一掀锅盖，便是热
气腾腾的大馒头。老白家的馒
头好吃，车库门前常常排着长
队。人们付钱时，常会顺口夸赞
一句：“哎呀老白，你这馒头老
白老热乎了！”老白便憨厚一
笑，用手背擦擦额角的汗滴，

“那可不！我就姓白，这馒头能
不白嘛！再说这馒头倾注了我
一腔心血啊，能不热乎嘛！”你
看，这就是老白，无论天晴还是
下雨，每天笑呵呵地卖着他的
馒头。

老白还有俩双胞胎孙子，
三四岁的样子，小脸红扑扑的。
每天围着馒头摊“你追我赶”，
要么就双双蹲在地上玩泥巴，
弄得小手脏兮兮的；可老白从
不训斥他们，没生意的时候，老
白常常慈祥地看着俩孩子，到
饭点了，就在门口阳光地里支
起三个小马扎，招呼他俩过来，
湿布擦擦手，一人抱一个大馒
头，就点小咸菜，便是爷仨其乐
融融的一顿饭。这样的生活，虽
贫寒，也快乐。

一年四季，老白总习惯在
太阳下山后收摊。拉下车库的
卷帘门，一手牵一个孙子，老白
便笑盈盈地回家去。夕阳西下，
祖孙三个的背影被拉得很长，
很长……

那阵子，人们流行互相问
“你幸福吗”这个问题。小区里的
人们常半开玩笑地说，老白绝对
是咱小区里幸福指数最高的人。
那时才上初中的我对老白甚感
好奇，一次买馒头时，我随口问
他：“白大爷，您幸福吗？”

“幸福？哎呀，老幸福了。”
老白一边系着塑料袋的口一边
回答，“闺女，小心烫啊！”“那白
大爷，您就没啥烦心事？”我接
过馒头，追问。

“呵呵，我能有啥烦心事
啊！我每天就是蒸馒头，卖馒
头，顺便带俩孩子。你看，多好！
人啊，不要想太多乱七八糟的
事儿，心上挂的事儿少了，人也

就不烦了。你说对吧？”老白停
下手中的活，认真地对我说。

“对对对！您说得太有道理
了！”我一个劲点头，心想，回家
一定要把这番“人生哲理”记到
小本本上。

“那大爷我先走了，我明天
还来！”我蹲下身，捏了捏俩胖
小子的脸蛋，起身对老白挥手
道别。

“好嘞闺女，明天见！”
可是第二天，我却没有见

到老白。
我照例在太阳落山前赶到

老白的摊位，却不见那蒸腾着
热气的屉屉馒头。车库的卷帘
门早已被拉下锁好，老白和两
个孙子不知去向。

“奇了怪了，白大爷今天怎
么这么早就收摊了？”我在车库
门前自言自语。

“嗯，走了，以后也不来
了。”隔壁车库卖菜的王婶听
闻，叹了口气。

“什么？不来了？怎么回事
啊？那俩孙子呢？”我惊奇。

“什么孙子呀，老白连儿子
都没有！他原来在外面打工，吃
了很多苦，可惜一辈子连个孩子
都没有。后来老伴也死了，他就
回来卖馒头，天天一个人风里雨
里的，好歹最后有了个铺面。后
来隔壁工地上一对小夫妻的双
胞胎儿子总是跑过来玩，老白看
着俩孩子没人照顾，便天天义务
帮人家看孩子，管吃管喝的，晚
上再把孩子送回工地睡觉。日子
久了呀，也有感情了。这不前两
天，工地完工了，人家两口子要
把孩子接走，去和平路那边觅
活。老白舍不得，又怕那里人多
车杂，孩子没人照顾。思前想后
的，还是要跟着人家一起走，去
和平路口摆摊。我们都好生劝
他，那边人生地不熟的，生意哪
有小区里好做。可老白不听，非
要跟着走。这不，今下午，走
啦……”王婶低头拨弄着面前的
蔬菜，又叹了口气，“唉，你说这
老白，咋想的！”

我震惊了，久久说不出话
来。老白，卖馒头的老白，竟是
这样的老白！他的生活原来并
非我看到的那样简单而幸福！
那时懵懂的我，顿时对老白有
了不一样的看法，细细揣摩，却

又道不出个所以然来。后来许
多次，路过和平路附近时，我都
想再找到他——— 买两个热腾
腾、香喷喷的馒头，再聊聊那些
简单却透彻的“人生哲学”。可
是偌大一个城市、繁华热闹的
和平路上，我竟然再也没有遇
见过他。

渐渐，馒头老白的“传奇”，
就像生活中那些经过又走散的
故事一样，沉入记忆深处，带着
几许动容，又几分困惑。

直到几年后的一天，我读
到了张晓风女士的散文《常常，
我想起那座山》，文章不长，却
用安宁洗练的语言勾勒出一座
静谧宽容的拉拉山，以及山脚
下热情、质朴的人们。字里行
间，始终充盈着那样熟悉的感
觉：敦厚的、质朴的、包容的、澄
澈的，无关繁华、不事炫耀，却
因为一种历尽沧桑而饱含更多
的豁达与无私……

老白的样子，就在美好文
字的唤醒中，一点点、一点点，
回到我的记忆里来。

我恍然大悟。
这不就是老白吗？
整日乐呵呵的老白，心中

也有一座山的吧！那座山，是责
任的山，是对中华民族古训“幼
吾幼以及人之幼”的不渝恪守；
那座山，是大爱的山，是把一腔
真情暖意如阳光般散布在人
间；那座山，是乐观的山，是在
历尽一生坎坷后仍不放弃对生
活的热爱；那座山，是豁达的
山，是不把“闲事”挂心头的淡
定从容，眺望远处云白山青，坚
守内心简单快活……

是的，我们是在走近山的
过 程 中 ，才 体 会 到 山 的 意
义——— 它喷薄浓密的绿意，给
人心灵的洗涤，又承载他人的
依赖，默默守护、滋养。我们走
得越近，越要抬起头仰望山峦，
因为历尽沧桑的生命，才真正
值得敬畏！

原来，最透彻的哲学、最生
动的智慧，都在生活的细处，在
普通人的爱与关照里。

——— 老白，好久不见，你还
好吗？
(该文荣获第十五届“叶圣陶
杯”全国中学生新作文大赛特
等奖)

烟台一中学子荣获
全国作文大赛特等奖

记者从烟台一中获悉，
烟台一中高三·十四班程格
格的作文《馒头老白》荣获第
十五届“叶圣陶杯”全国中学
生新作文大赛特等奖。

据介绍，由中国少年儿
童新闻出版总社和中国当代
文学研究会主办、《中学生》
杂志社和中国当代文学研究
会校园文学委员会承办、中
国传媒大学文法学部协办的
第十五届“叶圣陶杯”全国中
学生新作文大赛冬季现场决
赛，于2017年1月23日在中国
传媒大学成功举办。白烨、曹
文轩、吴思敬、张之路、顾之
川、林莽、张清华、赵德发、洪
烛等著名文学评论家、教育
专家、诗人作家参加了决赛
指导及评审工作。

在本次冬季决赛中，来自
烟台一中的学子们荣获佳绩。
高三·十四班程格格同学获得
特等奖(指导老师：赵颜)；还
有一等奖六人：樊奕君、衣晓

君(指导老师：刘云斐)，张瀚、
林雨欣(指导老师：刘立华)，
刘子航(指导老师：陈军萍)，
蓝天悦(指导老师：赵颜)；二
等奖七人；三等奖两人。

“叶圣陶杯”全国中学生
新作文大赛是迄今为止全国
级别最高、最有权威性、最具
影响力的中学生作文赛事之
一，备受全国中学师生及教
育界、文学界、出版界瞩目。
大赛紧密结合学校写作教学
和校园文化建设。

目前，苏州大学、浙江工
业大学等十几所高校已将

“叶圣陶杯”大赛获奖作为自
主招生(“三位一体”综合评
价)录取文学写作类特长认
定，明确写入招生简章。参加
大赛，有利于提高学生的语
文素养和综合素质，不少学
生经过大赛历练成为了对社
会有所贡献的人才。

本报记者 李楠楠 通
讯员 姜景阳 马欣欣

教师评语

格格的文笔一向以朴素凝炼、细腻委婉、情理深厚见称，这篇现场限时文章更是构思精巧，
形实俱美；行文质朴，不落俗套。由此可以看出她写作视野宽阔，关注生活，关注身边小人物；有
大情感大格局，于细微处写出大爱真情；她文思敏捷，下笔千言；功底扎实，底蕴深厚，均得益于
平时大量的阅读积累和良好家庭环境的熏陶。

指导教师 赵颜

很久以前，有一座城市，
这里经济非常发达，有许多人
住在这座城市里，每天都会有
成千上万的垃圾、废气，鼻子
们纷纷报怨道：“主人们太不
讲卫生了，整个城市现在都臭
死了，我们不想在这个臭气熏
天的城市再待下去了！”

在一个安静的夜晚，鼻
子们商量要离开这座城市，
鼻子们请嘴巴帮主人呼吸，
开始了它们的集体大逃忘，
它们找了一片空气清新、鸟
语花香的森林。

第二天早上，大家醒来
发现自己的鼻子不见了，很
着急，工厂停工，学校停课，
所有的商店停止营业，大家
开始寻找自己的鼻子，一路
上，人们呼吸困难。

有一个人来到大森林，发
现了鼻子，可是这个人身上散
发臭气，鼻子们一拥而上，赶走

了他。这个人跑回家，刷牙、洗
脸、洗澡，周身喷上香水，又去
了那一片大森林。他和鼻子们
谈判，问道：“你们为什么逃走
呀？”鼻子们异口同声地回答：

“因为你们乱扔垃圾、吸烟，整
个城市臭气熏天，还有许多汽
车排放尾气，那种味道真是太
难闻了。因为我们受不了这种
环境，所以，才想找一个空气清
新的地方！”“原来是这样呀，”
这个人恍然大悟。鼻子们又说：

“如果你能让空气变得新鲜，我
们一定回去。”这个人同意鼻子
们的说法，回去后将整件事告
诉了大家。全体市民为之动容，
奋力冶理环境，鼻子们又回到
主人身边了。

所以，我们一定要好好
保护环境，少抽烟，多种树，
让我们的城市更加干净、整
洁、一尘不染吧！保护环境，
从我做起！

消失的鼻子
牟平区实验小学四年级六班 王译旋 指导老师 王虹

在我们身边，有许多遭
受磨难的人，但他们依然乐
观地笑对生活。可你知道吗？
弱小的小动物也能让自己的
生命充满光彩。

我居住的小区有一只小
狗叫作小白。我第一次见到
它，就发现它的两条后腿被主
人缠上了两个轮子，它就靠着
两条前腿行走。一开始我很好
奇，难道是小白的主人在搞恶
作剧？这不是剥夺了动物的自
由吗？后来，经过询问我才知
道，原来小白的双腿被车轧断
了。我不由心生怜悯。但是，经
过观察我却发现小白总是像
正常的狗一样和伙伴们快乐
地追逐、玩耍，并且每天傍晚，
我都会看见它随着主人出门
遛弯，每次见它，总是跑得那
么欢快，那么疾速，惹得过路
人都忍不住停下来，赞美它的
乐观与坚强。

有一天，小白的主人带它
出门遛弯，突然，从侧面冲出一
只大灰狗，仗着自己庞大的身

躯，大摇大摆地逼近了小白，边
走边冲小白吼着，想吓唬这个
小不点儿，欺负它。可是小白并
没有退缩，而是抬起头，瞪大眼
睛，竖起耳朵，不甘示弱地叫了
几声，好像在说：“你吓唬不了
我，我不怕你！”大灰狗见小白
竟然敢挑战自己，恼羞成怒，龇
着牙笨拙地向小白扑去，小白
则毫不退缩地迎上前，借助后
腿上的轮子，敏捷地从大灰狗
的侧面跳了上去，一口咬住大
灰狗的尾巴。大灰狗使劲摆动
身体，想把小白甩出去，小白却
死死地咬住不松口，直到大灰
狗趴在地上，“呜呜”求饶了，小
白才张开了嘴，大灰狗灰溜溜
地逃走了。

看到这一场面，小白的
勇敢与坚强深深打动了我。

树，砍断枝条还能再生；
草，烧了还能再长。狗狗小白
虽然失去了双腿，不能再生，
但它那种乐观的态度、坚强
的意志、无所畏惧的勇气值
得我们学习。

乐观的小白
牟平区实验小学四年级一班 曲奕霏 指导教师 姜萍

人们都说：“上有天堂，下
有苏杭。”我觉得家乡的养马
岛比苏杭还美。

想要去养马岛，首先要通
过跨海大桥。远看，跨海大桥
像一只海燕横跨在海面上，近
看，车辆在桥上川流不息。夜
幕降临，跨海大桥亮起五光十
色的霓虹灯，像一条彩虹，十
分漂亮。

过 了 跨 海 大 桥 往 北
走，就到了天马广场。广场
上有一尊秦始皇雕像，只
见他左手拿书，右手拿剑，
威风凛凛，这不禁让我想

起了秦始皇当年一统七国
的情景。天马广场上还有
一尊天马雕像，它前蹄抬
起，像是要冲向云霄，既雄
伟又壮观。

离开天马广场向东走，
就来到了海水浴场。海水浴
场的海水清澈见底，像一片
蓝色的世界，令人心旷神
怡，小鱼儿在海水里欢快地
游着。海水浴场里人山人
海，有的人在游泳，有的人
在搭帐篷，还有的人在玩
沙……走在金色的沙滩上，
细小的沙子又松又软，非常

舒服。人们在沙滩上架起的帐
篷像一座座彩色的小房子，海
里游客的泳衣像一朵朵五颜
六色的鲜花，形成了一道亮丽
的风景。

过了海水浴场往东，再往
北就到了后海。后海的海水深
不可测，怪石嶙峋，海底的沙
石五颜六色。后海水天相接，
一眼望不到边，起风的时候波
涛汹涌，白浪翻滚，浪花拍打
在岸上发出“哗哗”的声音，真
是壮观。

家乡的养马岛可真是胜
过苏杭啊！

美丽的养马岛
牟平区实验小学四年级一班 王镜涵 指导教师 姜萍
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