印记

游曲水亭街

佳期如梦走故园, 雨媚风娇三月天。 烟柳长丝接浮萍, 古巷曲亭穿流泉。 老歌悠扬一时新, 漫茶静逸半日闲。 劝君暂抛红尘事, 怡心何须靡万钱。

【足迹】

马市街随想

□尚京

百花洲南,王府池子北,千年府学 文庙静卧西侧

古时文庙的地位, 犹胜今日香火 盛极的寺院、古刹。文人历来讲究学而 优则仕,庞大而系统的官僚体系,成为 古时学子一抒己志的必由之路。而这 一体系,正是根植于儒家文化的土壤 之中。于是,孔夫子的祭奠之处,便成 了全社会顶礼膜拜的神圣殿堂。"文官 下轿、武官下马",在圣人面前,一切等 级秩序都成了例外,而落轿、拴马之 地,正是马市街

木兰东市买骏马,去的是买卖物 品、淘换所需之集市。而济南的马市街, 却并不是买卖马匹的所在。在信息碎片 满屏刷新的当下,我们很难对几百年前 的古人们产生真切的同理心。但是,在 马市街这样的地方,就容易得多。几百 年前的一个晌午,有同僚二人,各携小 童仆从,打南面自芙蓉街穿越而来。衙 门口的人,官司民案样样疲累,拾得小 暇,进文庙、拜先师,感经学道统之魂 魄,悟圣贤教诲之初心。当然,也免不了 一番尔虞我诈、勾心斗角。然而,一天下 来彼此的猜度揣摩,只是内场的刀戟交 错,更有价值的,往往是场外的互相套 换。官人拴马处,不读诗书的轿夫走卒 们,各自为主家刺探着对方主人的秘 密。也正是这些领赏拿奉的"下人"们, 在凉茶一盏、素面一碗的烟火气中,影 一省首府的庙堂。

至于今日,文庙缮新,又是另一番 景象。入殿拜圣的,路过观摩者居多, 求取功名者次之,至于怀道求贤的,就 少之又少了。殿堂周边的街巷,黄土变 青砖,青砖又经历了工业的抛光、打 磨,不变的,是圣人永远居于殿中,是 殿外古道依旧行人交错。的确,马市街 已名不副实。一是不见了马,二是不见 了看马的人,只剩下几户世居于此的 原住民,马蹄远去,只剩几家炊烟。

整条街上,只存两家老铺。一是贴 着离子烫广告的理发小店, 靛青色调 的装潢与灰白泛黑的墙面,条纹转动 的筒灯,还有那每逢入夜便要在店口 与老街坊聊天的剃头师傅,种种标签, 都在诉说着一个古老行当曾经的辉煌 与风霜。另一家,便是远近闻名的锅饼 作坊,午时一开张,香气满溢,厚厚的 白芝麻,铺在脆口、耐嚼的面饼上,小 麦的韧劲与舌尖相撞,每一次唇齿相 合,都能挤出这几十年来沉攒下的馥 郁市井味,每一次闭目遥想,都能看到 老师傅做饼时对手艺的自信与热爱。 铺子虽老,店面虽小,却能几十年不 倒,靠的就是老巷子里街坊们的支持。 芙蓉街紧邻在侧,门店极多,躲不过的 是黄花难久持,没热闹多久就要门庭 冷落。到底是因为游人喜新厌旧,还是 在那一番番极精明的经营之中,少了 些用心的东西呢?难说。

马市街南头向东,有些"家家泉水、 户户垂杨"的遗迹。池水清潋,泉畔翠 微。在这修旧混杂的包围之中,蛟龙未 腾,静默潜于水底,看得见的人,自然能 压住浮躁的心气。仰头望去,古时明月 犹照,在行人眼底映着余晖。翔凤深巷, 有着类似三尺小巷的传说,古人慧语巧 辩中的机锋,现今观来,似是比导游们 的昂首诵念,高得多了。

小时候,天上看不大着飞机。 有时,正在院里弹琉璃蛋儿,忽然 有哥们儿喊,看,飞机拉线儿。于 是大家都丢下那蛋蛋儿,仰起脸, 张着嘴,痴迷地望着天空。一架飞 机,像只飞虫,拖着长长的白尾 巴,慢慢地在碧蓝的天上爬,那尾 巴是一簇白绒线,由细变粗,由浓 变淡,渐渐化作白云,散到院子外 面去了。大家意犹未尽,晃晃酸疼 的脖子,方又想起琉璃蛋儿的事, 接着往下玩儿。

上中学时,有机会上了一回 飞机。学农,十几天,在济南西郊 林场苗圃,紧邻张庄机场,是个军 民两用机场。一日,列队集合,去 空军机场参观。先看了一排排歼 4,据说抗美援朝时打过仗,看上 去憨头憨脑的,但透着些英雄气 概。后来工作人员又领我们看一 排绿色的、双层翅膀的飞机,像一 只只笨拙的大肚子蜻蜓。介绍说, 这叫"安2",是一种仿苏联造的运 输机,主要用来洒农药,打虫子。 为了节约金属,翅膀都是帆布做 的。还让我们依次登上去看了看, 没什么太好的印象。但此生今世 算是有了上飞机的经历。

十几年过去,单位来了位转 业军人,曾是飞行员,我很羡慕。 一日闲聊:开什么飞机?

噢,我貌似很懂的样子:开运 5?那挺好。千万别开那"安2",然后

飞行员面露尴尬,呵呵两声, 讪讪离去。

身旁有点专业的老刘告诉 我,运5就是安2。大窘。

发小中,坐飞机最早的是老 白。上世纪80年代中期,千挑万选, 找了个如意媳妇,要结婚,非要洋 活儿一回,坐飞机,从济南到青 岛。飞机场离得远,老白让我借辆 车送他,一大早就得走,挺辛苦。

我参加工作不久,借车也犯难,但 再难也得出手相助。那时,局里最 好的一辆车是刚统配的银灰色丰 田皇冠,一把手坐,当然借不出 来。还有辆新上海,带空调的,但 开车的兄弟新婚燕尔,早晨四点 多叫人家, 扰了春梦, 不合适。其 他还有两辆"伏尔加"。"文革"前 的老伏尔加好看,很精致,车头高 昂,立着一只奔腾的小鹿。后来的 伏尔加差点劲,平头大腚,宽大笨 拙,粗制滥造。不知和苏联有什么 交易,那一阵满大街跑的都是这 类车。就这新伏尔加也难借到,这 个司机师傅住得远,那个不好说 话,很难给我面子。寻思半日,想 到哥们儿小万,单身,住在办公楼 上,早起晚起没关系,他开的那 车,是小"拉达",也是苏联车,比 伏尔加还次一等,不起眼,好商 量。果然,小万没含糊。

天还不亮,我把小万薅起来, 迷迷登登地上了路,去接老白,到 了一看,挺场面,有三辆车,不光 我们拉达,还有一辆蓝色的蓝鸟 和面包,蓝鸟是一个老邻居开的, 挺有派儿。三辆车陪着老白浩浩



荡荡地接新娘子,简短仪式后,一 溜烟地往机场窜。豪华蓝鸟在前, 坐着新郎新娘。拉达不管怎么说 也算轿车,在中间,拉着娘家人, 新娘的哥嫂。我和几个亲友坐面 包车,在后面跟着跑。

蓝鸟跑得快,拉达使劲追,你 追我赶,一会儿就出了城,到了段 店西,四处庄稼地。此时,天已大 亮,但郊区马路没车也没有人,三 辆车更加撒了欢。突然,平地里冒 出一个老头儿,出现在蓝鸟之后 拉达之前,背着粪筐看也不看地 过马路,惨祸即将发生,说时迟那 时快,拉达迅即减速打把,绕过了 老头,但离心力过大,车身已经倾 斜45度,眼看就要背翻过去,但娘 家人运气显然不错,压得住,咣一 下,又落了回来,车子在地上蹦了 好几下,才稳住神儿,我们后面车 上的人看得清亮,一身冷汗,到了 机场心还怦怦跳。拉达小万,差点 毁了我们老白的新婚飞机梦

轮到我坐飞机时是1991年,头 次去广州开会,领导批准坐飞机。 很兴奋,会开不开不重要,重要的 是坐飞机。一大早提着包兴高采 烈地赶到了机场。小小的候机室, 几十个人在等候。隔着玻璃门看 得见候机坪和跑道,好想近距离 看看大飞机,但空空如也,一架也 没有。误点,耐心等。天阴阴雨蒙 蒙,等啊等,中午了,还没见飞机的 影子,旅客们个个心灰意冷。机场 给了一份凉乎乎的盒饭,吃完了, 人困马乏,连椅上眯了一会。三点 多了,飞机还没来,机场终于诚恳 地告诉大家,今天无论如何去不 了广州了,明天再说。于是,提着 包,上了机场班车,晃晃悠悠回了 市区,结束了"机场一日游"。天色 已晚,路灯初亮。拖着疲倦身子和 箱子走回家,太太开门,一脸诧异.

第二天一早,借传达室电话 问了问机场,说差不多能飞。抓紧 忙活着赶了去,果然一架飞机静 静地等在那儿,在阳光下闪着银 色的金属光,不怎么硕大,但四肢 匀称,处处精美。型号叫"英国 146",据说类似于当年的三叉戟。 经过安检等麻烦事,终于真正地 坐上了飞机,起飞,轰隆隆的耳 鸣,充满好奇,没感觉特别难受。 高空飞得平稳,扎着安全带,喝着 橘子汁,吃着小点心,看着舷窗外 白云苍狗,想起了小院里仰望天 空、看"飞机拉线"的镜头, 惬由心

◀当年的安2型飞机。



民间记忆

刘日

章

宝贝

明水电影院后有一条老街巷 叫西场西街。这条街的家家门框上 方都有一个蓝底白字的门牌号,小 街最南端路西27号就是老邱家。主 人叫邱兴禄,今年63岁。笔者叫老 邱有些不礼貌,因为在他面前我是 晚辈,应该叫邱叔叔。之所以说老 邱家并不只是因为邱叔叔的缘故, 还有一层深意是邱家人在此居住 了好几代,可称得上是"世家"。

老邱家院里有俩"宝贝":一是 明水城区范围内唯一的一段老圩 子墙(俗称也叫围子墙);二是明水 城区范围内目前唯一在用且保留 原样的老井(现称之为自备井)。

老圩子墙在老邱家的南院,由 东南斜向西北,也正因此南院形成 了两个不规则的三角形院落,北侧 院是老邱家的东配房,南院则是一 个杂院,只有登上梯子才能进入, 自然是杂乱不堪。

老圩子墙现存十五米左右,墙 体高度四米(含埋地下部分)左右,上 面宽度四米左右,可以跑马车等交 通工具。墙体两侧原砌筑有立石保 护层,现存立石已不多,规格大小不 一;中间为红土、砂石等夯制而成; 墙顶原为石质保护层,现石头已无 踪影。墙顶中间东南侧有大榆树一 棵,成年人一搂粗(直径约五十厘

米),三条大枝伸向南北,树冠直径 超过十米,南院无疑是夏季乘凉休 闲的好地方。大榆树东侧有一棵直 径二十七八厘米的槐树;西侧是一 棵直径约十五厘米的槐树;北侧边 缘部分有一棵软枣树,直径约二十 厘米;还有大小不等的枣树多棵,枝 条杂乱无序伸展。进南院小门口正 对去任子培休斯尼 十层结构清晰 可见,非常稳固,多年来刮风下雨亦 无坍塌险情,让人比较放心。

笔者问老圩子墙何年建成,邱 大婶微笑摇头。回来后多次搜索没 找到确切答案。经过多方比对, 笔者倾向于防备捻军时期(即太平 天国余部, 1861-1868年左右)建 设。当时捻军侵犯淄川、周村及 章丘时, 明水地区居民为了免遭 侵犯,保护家族,想方设法挖土 方、运砂石、掺石灰、灌米汤层 层夯实筑牢, 对防护家园功不可 没。社会趋于稳定,圩子墙的防护 功能减弱。在1958年县城从绣惠迁 居明水前后,随着人口增加、城市 扩建,圩子墙遭到人为拆除及毁 坏,一百五十多年的圩子墙完成了 它的历史使命。

老井是老邱家从老爷爷辈传 下来的宝物,是几代人生活饮用水 源。老井深约七八米,井内径一米二

左右,井口直径五十厘米左右(前些 年略作缩整并用水泥抹平)。井内用 石为青石,垒砌整齐。井水离井口一 米半左右,常年不断水,天气最干旱 或泉水停喷季节亦是如此。井水水 质清澈,冬季水温一般在十六七摄 氏度,洗衣洗菜不觉很寒凉;夏季水 质清凉甘洌,适宜浸泡凉面及西瓜, 不愧是夏季防暑降温的首洗。在20 世纪六十年代末期自来水公司成 立并送水入户后, 老邱家还是喜欢 喝自己井里的水并坚持了很多年, 直到孩子长大才慢慢改变。现在家 里洗洗涮涮常常用井水,一日不用 反倒觉得不习惯。一个小塑料桶,一 根小绳子,倒着放桶、颠桶快提、弯 腰提绳、双手使劲,颤悠悠地一桶水 就跳出井口;看着带劲,喝一杯爽 口,几十年不见的老景象跃然眼前, 回味无穷。据悉,附近人家家家都有 老井,但为了扩大家中使用面积而 封存,有的在院落中间,有的在偏僻 角落,有的已找不到具体的位置,很 是遗憾。

百年风云已逝,历史沧桑留 痕。老圩子墙还是那圩子墙,老井 还是那老井;主人在沿袭,看客在 变换,曾经的陈年往事在延续着, 诉说着那许许多多不为人知的故 事。