



劝君一读“智慧”书

——读《感悟历史的大智慧》

□史原马

《感悟历史的大智慧》(以下简称《智慧》),名实相符,是一本“智慧”书。它是放眼历史长河,从帝王将相、政治精英的政坛沉浮和文人高士的多面人生中感悟出的智慧,是大智慧,也是参悟人生的智慧。

该书14万字,跨越十多个朝代,评说五十多个历史人物,唐太宗、宋太祖、万历皇帝、康熙大帝、吕不韦、刘伯温、李鸿章、梁启超……写他们的政治谋略、军事韬略、人生智慧,有万世功业,有千秋骂名,有高尚,有卑鄙,有对人性 and 人性光辉的揭示,有视角独特的不一样的历史识见。每篇文章多数在2000字以内,看得出,每一个短篇后面,都有丰富坚实的史料支撑,是采得百花、苦心酿成。愿意读史的人,拿出周末的一天时间,就可以轻松地读完它,泛舟数千年历史长河,和历史高人们谋面,共话秦时明月、巴山夜雨。

《智慧》书着眼大智慧。大智慧的灵光闪耀在大关节处。把历史比作一条长河,人生只是站在岸边,看到它那么一丁点漩涡和浪花。站位于数千年历史的巅峰,看到它的源流,才看到大智、大愚,大愚从反面启发大智:曹参拜相,萧规曹随,顺应时代要求、百姓休养生息的愿望,天下俱称其美;唐太宗面对内忧外患,确立大度包容的文化政策,以儒为本,融合道释,创造出千姿百态的泱泱盛唐;宋

太祖在血腥中建立大宋王朝,却敬天畏地,怜恤生灵,带来的是少有的祥和气象;朱元璋滥杀功臣至于病态,终明一朝血雨腥风,殃及子孙,殃及人臣。

人生更有大关节。自古富贵两难全,吕不韦大富还想大贵,以商人的思维作政治投机,落得个富贵两空,命丧黄泉;李斯在追名逐利路上不知所止,搭上赵高的贼船,走上不归路,最终父子双双被腰斩于市。他在生命弥留之际对着儿子感叹:“吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔,岂可得乎!”《智慧》书中揭示:大智慧决定人生命运祸福,大智不彰,其他的聪明都是小智,且极易聪明反被聪明误。

仕途是条险路危途。身在仕途,功业成败、人身安危和人生苦乐,都考验智慧。司马氏掌握朝政大局已定,“竹林”七贤之一山涛走出“竹林”,要入世,要与司马家合作。司马昭半含戏谑地说:“吕望也想出来做官吗?”山涛回答:“为天下而仕。”山涛的内心世界:我们都是平常人,谁也成不了神仙。那么,好好地活着,无论外界多么糟糕,多么黑暗,那不是你的错。而若因此毁掉了自己的人生,却一定是你的错了。山涛处世“方而不割,廉而不刿,直而不肆,光而不耀”,明白自己该怎么做,还不会刺激到别人。入晋之后,不下数十次辞官,官却越做越大,直到做了司徒,但他始终那么洞明、持重而又清廉;白居易从“愤青”到“世间第一有福

人”,他的人生轨迹启示我们:人生不同阶段,当有不同阶段的活法。少年有少年的生命基因,青年有青年的生命密码,壮年有壮年的生命职分,暮年有暮年的生命自觉。一个人在青壮年时,该做的事情做了,该尽的责任尽了,对人对事对家对国,都于心无愧了,进入暮年,就该有暮年的人生哲学、生活态度了;功勋卓越的湘军水师统领彭玉麟知进知退,在一个又一个人生抉择的关口,有利害的冷静权衡,更有为国家扶树名教、整肃纲纪的大义,一生仕途平安,功德圆满;陈立夫能上能下,从国民党大腕级人物堕入人生低谷,流浪国外,干起养鸡专业户,买饲料、选鸡苗、贩鸡蛋,却做得有滋有味。他悟出“易”的大道,“无平不陂,无往不复”,活到101岁安详离世。

《智慧》书让人开心智:历史原来很丰满。有一则短视频,课堂上老师提问:树上有10只鸟,猎人用枪打死了一只,树上还剩几只鸟?教室里举起一双双手:老师,猎枪是不是无声的?老师,树上的鸟有没有聋子?老师,鸟儿有没有谈恋爱的……老师的标准答案被颠覆。这个段子,可以看做历史学家和读史人的精彩对话。今天,我们再不要迷信历史学家的高论,人人都有资格、有能力评说历史。这正是此书给人的启示:

王莽是不是一个“谦恭未篡时”的两面人?不,他的品德和功业成败应当区分开来,不能成者王侯败者寇;关

羽生前八面威风,死后由侯而王、由王而帝、由帝而圣、由圣而神,高大完美吗?不,他是使刘备三分割据、一统天下战略失败的大罪人;李鸿章是一个盖棺论定的卖国贼吗?不,他是一个干臣能吏,他身背恶名,是时代的悲剧,是一个敢于担当的官员所付出的代价。心智开启,拿来人性的金钥匙,也解开许多历史之谜:万历皇帝对他的老师、大明功臣张居正为什么仇恨到挖墓剖棺?是对严师当年不近人情的严苛的极度逆反;以乾隆之明、反贪之烈,清代第一大贪和珅为什么能在他的眼皮底下一生无虞?是一个极度缺乏亲情的至高无上的帝王,从和珅身上得到了亲情的慰藉,乾隆把和珅当成了“义子”,当成了一个溺爱的孩子。孩子犯错,都可以原谅,在父辈眼里,孩子犯错甚至还会成为可爱之处。

明史是为治事、终为人生。常人眼中,历史似乎过于沉重。但是,历史虽然沉重,却可启悟轻盈人生。这是该书中蕴含的深层思考。《三国演义》开篇一首词曰,“是非成败转头空”,“古今多少事,都付笑谈中”。历史是把大事化小、化无,把沉重化轻甚至于化空了,看懂历史,人生不就变得轻盈了吗?书中写到的那一大批高人,有的把治事和为人生做到了很好的结合,有的则在潇洒、快意人生中同样尽到了治事的职分,比如陶渊明、王维、李白、苏轼、王阳明等那一批高人。



《感悟历史的大智慧》傅绍万著 清华大学出版社

钱穆《中国通史》出版

以课堂记录稿为底本,堪称“《国史大纲》课堂版”



钱穆先生板书

近日,继《中国文学史》出版一年后,叶龙再次将史学大家钱穆《中国通史》的讲稿整理出版。

钱穆一生著述丰富,史学和文化学专著多达80余种,逾1700万言,在国内外学术界影响深远。尤其是其早期代表作《先秦诸子系年》,不仅开一代风气之先,也让后人看到了那个时代的史学架构可能企及的思想认识高度。著于抗战时期的《国史大纲》是钱穆的代表作。这一时期生活的窘困、物资的紧缺以及内忧外患的状况,都使钱穆将对国家命运的思考贯穿于全书始末。钱穆指出,研究中国历史的第一要务,在于能在国家民族第一部自身求得其独特精神之所在。《国史大纲》出版之后,即被列为教育部大学用书,风行全国。

钱穆是难得的深入人心

的讲史者,曾三度讲授“中国通史”:一于北京大学,二于西南联大,三于香港新亚。在北大讲授四年,本为文学院新生所修的通史课程,“往往会吸引高年级的学生和其他学院的学生,乃至北京其他高校的学生前来旁听,不但没有空座,连站着的人都挤得满满的,真可谓盛况空前。”在西南联大讲授时,听课场面颇为壮观,乃至钱穆要上讲坛都无路可走,需踏着学生的课桌才能通过。更有学生,从北大到西南联大,每年必至,前前后后听了六年之久。后来,钱穆先生辗转于香港,在新亚书院复讲“中国通史”课程。

叶龙即修习于此一时期。他六十年来悉心保留讲稿,近年来才逐字整理出来。本书是以钱穆在香港新亚书院第三度讲授“中国通史”课堂记录稿为底本,可视为“《国史大

纲》课堂版”。

叶龙从22岁开始一路追随老师钱穆,选修的每一门课程都认真做了课堂笔记,搬家十几次都不舍丢弃,而今他已是耄耋之年,不忍“钱学”在自己手上遗失,遂将这些珍贵的讲稿整理出版成册。2016年3月初,由钱穆讲授,叶龙记录、整理的《中国文学史》讲稿面世。人们惊讶地发现,原来在钱穆广博的学术体系之外,还有这样一部从未被发掘的关于中国文学的系统专著。全书32篇,近20万字,从尧舜禹讲到清末,自成一整套完整体系,书中保留了钱穆先生授课中最鲜活的口语表达,也留存了许多神来之笔。

此次天地出版社出版的《中国通史》作为钱穆一家之言,依然有着独一无二的钱氏“调性”,迥异于现行通史各版本。本书责编聂俊珍说:“钱穆

通史的‘调性’,是个人专著,不同于官方众手编纂,如《简明中国历史读本》等;是钱穆的‘自作主张’,不同于其他各家版本,如吕思勉的《中国通史》、白话中国史、张荫麟的《中国史纲》、范文澜的《中国通史》、白寿彝的《中国通史》等;以‘航拍’视角审视中国民族文明,不同于西方视角,如费正清的《剑桥中国史》、黄仁宇著作等;是正宗通史范儿的历史著作,不同于‘戏说’式民间写史。”

当年一部《国史大纲》从传统文化的演进中汲取民族复兴和国家变革的精神力量,使无数国人深受激励和鼓舞,进而寻求抗战救亡之道。钱穆版《中国通史》这一尘封多年的通史经典,其价值如何认定尚未可知,但其之于“钱学”,以及它背后那份对于中国史的温情与敬意,无疑颇具意义。

出品:副刊编辑中心
设计:壹纸工作室
本版编辑:曲鹏
美编:马晓迪