



带桶清水祭故人

文/韩国光

爷爷奶奶的老坟在泰山小山上,这里老坟多是上个世纪60年代前埋葬的。爷爷在我出生前就病逝了,爷爷长得什么样子我只在唯一留存的照片里见过。奶奶是在1982年去世的,当时我正在部队当兵,怕影响我在部队的工作,父亲没有通知我,后来在信中才说到此事,我难过得眼泪滴湿了信纸。这几十年来我一直记着奶奶的神态和模样,去上坟时仍觉得奶奶坐在姑妈家的门前在晒着初春的太阳。小脚的奶奶穿着湖蓝色的斜襟褂子,她那黑色的木拐杖就靠在旁边。

以前,跟着父亲去上坟,我曾问过奶奶的骨灰盒埋在坟的哪个位置,他始终没有告诉我。尽管我不知道奶奶具体睡在哪个地方,但从坟上长着高高槐树的景象中,我仿佛觉得他们住的房间外面还有着一个小院子。很小的时候我不懂得这“扫墓”一词的意思,认为要带个扫把去坟墓地去扫一扫,果真是这样,去祭祀亲人也很新潮文明啊。我当然没有带过扫把去帮二老清扫过那里的“小院子”,每年只是在清明前到他们的坟上象征性的添上一些土。

我大体也算个有孝心的人,

这么多年大哥和弟弟因为太忙已很少去爷爷奶奶的坟地了。我基本上每年都和妻子一道去看看老人家,或许我的诚意感动了上苍,就在前年的清明前,我意外发现爷爷奶奶的坟上冒出了一棵翠绿的万年青。一尺来高的样子,微风徐徐吹着,小小的万年青好像很脆弱地在摇动着。老百姓都说老坟头上长树好,意味着这家人后代生机旺盛,爷爷奶奶的坟上本来就有一棵碗口粗的槐树,这不知不觉中又长出了一棵万年青,这怎让我不感到欢喜!当时我就想给它浇点水,好让它茁壮地活下来,待长大了夏天多给他俩遮挡太阳。这棵自己冒出的万年青,我更觉得是因为我长期思念奶奶,才从坟地里长出的,思念本来就是一粒会生根发芽的种子。

去年去上坟,我特意用4升塑料桶带了一桶清水。当我便迫不及待地去浇那棵万年青时,或许是浇得太快水没有撒开,就听奶奶揭着那“咚咚”响的拐杖说:“谁个这么调皮,又在我房顶上乱倒腾?”我喊了声奶奶说是二孙子,在给万年青浇水呢。回想起奶奶我总是满眼泪水。先前奶奶最疼我了,在我小时候过生日时,她给我买过8毛钱的香肠。奶奶从那卷

了一层又一层的方手帕里拿出了平日积攒的钱,一下子都递给了人家。那年月我哪吃过香肠啊,只觉得吃着切得一片一片的香肠真解馋呀。

我小的时候也确实是个太调皮的孩子,奶奶对我这么好我却做了一件愧对她一辈子的事情。小学五年级的一天中午,我在学校路口扒拐弯的公交车取乐时,可巧被校长看见并记下了姓名。其后班主任责令我写检查认错,如果写得不深刻,就要让我在全校大会上“亮相”且要受到处分。我吓得中午饭都无心吃,进了家就趴在床边写了起来,不识字的奶奶看我一遍遍地写着涂改着,高兴得说:“还是我二孙子学习用功,进了门就写作业。”她还多次在邻居面前夸奖我,至今让我内心惭愧……

今年清明前,已经54岁的我认认真真地跪在了爷爷奶奶的坟前,终于坦白了此事,接着我将带来的那一桶清水浇在了那棵窜有一米多高的万年青旁,汩汩的水声似一段动听的音乐,穿过无情的岁月直达奶奶去的地方。奶奶您听到了吗?奶奶呀奶奶,我多想让您再一次听见这来自世间的欢快声音!



青青清明

文/孔金泉

英年早逝的作家苇岸说,到了惊蛰,春天总算坐稳了它的江山。我倒觉得这一天是从清明开始的。三月的春天,乍暖还寒,让人摸不清脾气,但清明一到,柳风拂面,天地瞬间都朗润起来了,万物生萌,最是曼妙。

俗话说:“清明断雪,谷雨断霜。”时至清明,天空一轮懒懒的太阳已经积聚了足够的能量,变得生猛起来,有时你甚至会咂摸出一点夏天的味道,“清明过十天,单衣单布衫”。于是在它的召唤下,“潮平两岸阔”,“清明时节,麦长三节。”何止是探头探脑,简直是想蹦将出来。于是清明也就成了农忙,尤其是南方,小麦即将孕穗,油菜已然开花,施肥防虫都迫在眉睫了。经过了一个冬天的休养生息,农民挥下的锄头也就特别的有力。

清明祭祖由来已久,据说清明的起源即是古代帝王将相的墓祭之礼,此俗传到民间,兴盛开来。唐代诗人柳宗元在《与许京兆书》中写道:“田野道路,士女遍满,皂隶佣丐,皆得父母丘墓。”可见扫墓在那个时候就约定成俗了。在气清景明之时告慰先人,大概也是借天地的生生不息让先人放心的,围青漾翠,一切向荣,正预示着家族这一支脉的开枝散叶,他若有灵,亦当含笑。

“清明时节雨纷纷”,这雨助势,万物勃勃然焕发生机。“梨花风起正清明”,“桃花依旧笑春风”。这大好风光,人们自然不肯宅在家里。纵然你不是林风眠,自称“好色之徒”,也会受到春天的感染,要去折花问柳。“踏青”一词,多么形象!你不仅要用眼去赏,还要用手触碰,甚至溅取一身的绿带到家里来。“踏”是行走,亦是“浅草才能没马蹄”般的恣意,那心情自然可想而知。踏青的仪式之一就是放风筝,春风可御,纸鸢高翔。过去的人不仅白天放,夜间也放。夜间怎么放?他们在风筝下或风稳拉线挂上一串串彩色的小灯笼,像璀璨的星子似的,称为“神灯”。斯情斯景,想想都让人神往。但今天出此下策,有关部门出于消防的安全需要,也会令行禁止的。还有的人,风筝上天,乘风扬帆,便剪断牵线,任凭清风把它送到天涯海角,据说这样能够除病消灾,给自己带来好运。当风筝起兮,人们抬头仰望,看到的天一定是与众不同的,那蓝如此澄澈,一如唾手可得的梦想。

烟柳是清明即景,在民俗的意义上,清明插柳是为了防止鬼怪的侵扰。据说这是受到佛教的影响,君不见观世音就是柳枝沾水济度众生。北魏贾思勰在《齐民要术》中写道:“取柳枝著户上,百鬼不入家。”有一年,我到邹城登峄山,经过山下一村庄,正是清明时节,赫然看到家家插柳,绿意盎然,顿觉民风淳朴,姗姗可爱。清明之柳,婆娑生姿,鹅黄未去,新绿又发,那婀娜的身姿寄寓了人们对生活诗意的一个小小宏愿。



又到清明

文/王传进

母亲生于1938年9月9日(农历),2014年3月23日(农历)仙逝,享年76岁。临近老人家三周年忌日,思念越来越浓,好多往事历历在目,真想抱着她,痛痛快快的哭一场。

小时候家里比较穷,无论是地瓜面,还是家织布,母亲总能做出花样,总能吃得饱,穿得暖,时不时的还能在小伙伴前炫耀一番。母亲心地善良,没给人红过脸,吵过架。记忆当中,某年的春末,家里养了小鸡,毛绒绒的,有的开始长出羽毛,母亲下地收工回到家喂食,当她翻过圈养小鸡的围栏时,一下子全围了上来,不小心踩着了一只,母亲拿起奄奄一息的那只小鸡,流着泪抱怨着喃喃自语:你看你,又饿不着,你慌啥。母亲的手工活特别好,村上谁家有喜事,总能看到老人家帮忙的身影,缝被子,做嫁衣,有生儿育女的做那种现在已经看不到但在当时很流行的鞋帽,我跟在母亲的身后,经常有喜饼喜糖吃。到了上小学的年龄,比较淘,当时在家经常玩的游戏就是打坷垃仗,在村里的土堆上爬上滚下,弄的满身都是泥土,母亲从来没有因此而发过脾气,而我的书包,衣服第二天一直是干干净净的。放学回到家,母亲早已做好饭在家等着,没有因吃饭晚而耽误上学,这个习惯一直延续到我初中毕业。

一年四季,母亲都不知疲倦的忙碌着,临近春节,父亲备好年货,过了腊月23,年的滋味就浓了,村里找父亲帮忙写对联的就逐渐多了起来,当时过年不像现在年货充足,要提前做好过年用

的,煮肉,炸丸子,酥肉,蒸馍,这些都要做,母亲从来没有因为父亲的忙而抱怨过,还要备好茶水用以招待前来要父亲帮忙写对联的左邻右舍。两位老人心地善良,乐于助人的性格也一直深深的影响着我们兄妹四个。二老相敬如宾,关爱子女,善待左邻右舍,豁达的为人处世亦给我们这个家带来了福佑,回到老家,二老虽然不在了,依然温馨。

参军以后,大哥来信:过年时母亲给我盛了一碗水饺,默默的流泪。第二年探亲回到家,当我突然出现在老人家面前时,母亲跑过来紧紧的抓着我的双手,看着我,久久没有松开,满眼的泪花。现在想起来,才知道这种思念是多么的痛。结婚成家后,当时工资比较低,每当回到家,父母早已准备好了米面,让我回城时带着,一再叮嘱:好好干,家里没啥事,咱有地,不够吃的从家带,啥都花钱,有条件时还要买房子,过日子紧着点。渐渐的,二老年龄大了,由于我和大哥不在家,家里的人情来往,种地等一年下来也是一笔不小的开支,我们两个有时给二老零花钱,老人家总是说:家里有,你们净事,孩子还小,净花钱的时候,没有了再给你们要。老人家勤俭持家的优良作风是我们兄妹终身受益。

儿子出生后,当母亲在市里医院的产房内第一次看到见他的孙子时,高兴的重复着:不孬,真好。只是围着孩子转,也不休息一下,忙前忙后,晚上睡觉也要问上几遍:门关好了吗?非要你起来看重新关一下门才放心。家里有了好吃的,老人家不舍得尝一尝,