
青青清明
文/孔金泉

英年早逝的作家苇岸说，到了惊蛰，春天总算
坐稳了它的江山。我倒觉得这一天是从清明开始
的。三月的春天，乍暖还寒，让人摸不清脾气，但清
明一到，柳风拂面，天地瞬间都朗润起来了，万物
生萌，最是曼妙。

俗话说：“清明断雪，谷雨断霜。”时至清明，天
空一轮懒懒的太阳已经积聚了足够的能量，变得
生猛起来，有时你甚至会咂摸出一点夏天的味道，

“清明过十天，单衣单布衫”。于是在它的召唤下，
“潮平两岸阔”，“清明时节，麦长三节。”何止是探
头探脑，简直是想蹦将出来。于是清明也就成了农
忙，尤其是南方，小麦即将孕穗，油菜已然开花，施
肥防虫都迫在眉睫了。经过了一个冬天的休养生
息，农民挥下的锄头也就特别的有力。

清明祭祖由来已久，据说清明的起源即是古
代帝王将相的墓祭之礼，此俗传到民间，兴盛开
来。唐代诗人柳宗元在《与许京兆书》中写道：“田
野道路，士女遍满，皂隶佣丐，皆得父母丘墓。”可
见扫墓在那个时候就约定成俗了。在气清景明之
时告慰先人，大概也是借天地的生生不息让先人
放心的，围青漾翠，一切向荣，正预示着家族这一
支脉的开枝散叶，他若有灵，亦当含笑。

“清明时节雨纷纷”，这雨助势，万物勃勃然焕
发生机。“梨花风起正清明”，“桃花依旧笑春风”。
这大好风光，人们自然不肯宅在家里。纵然你不是
林风眠，自称“好色之徒”，也会受到春天的感染，
要去折花问柳。“踏青”一词，多么形象！你不仅要
用眼去赏，还要用手触碰，甚至溅取一身的绿带到
家里来。“踏”是行走，亦是“浅草才能没马蹄”般的
恣意，那心情自然可想而知。踏青的仪式之一就是
放风筝，春风可御，纸鸢高翔。过去的人不仅白天
放，夜间也放。夜间怎么放？他们在风筝下或风稳
拉线挂上一串串彩色的小灯笼，像璀璨的星子似
的，称为“神灯”。斯情斯景，想想都让人神往。但今
天出此下策，有关部门出于消防的安全需要，也会
令行禁止的。还有的人，风筝上天，乘风扬帆，便剪
断牵线，任凭清风把它送到天涯海角，据说这样能
够除病消灾，给自己带来好运。当风筝起兮，人们
抬头仰望，看到的天一定是与众不同的，那蓝如此
澄澈，一如唾手可得的梦想。

烟柳是清明即景，在民俗的意义上，清明插柳
是为了防止鬼怪的侵扰。据说这是受到佛教的影
响，君不见观世音就是柳枝沾水济度众生。北魏贾
思勰在《齐民要术》中写道：“取柳枝著户上，百鬼
不入家。”有一年，我到邹城登峄山，经过山下一村
庄，正是清明时节，赫然看到家家插柳，绿意盎然，
顿觉民风淳朴，姗姗可爱。清明之柳，婆娑生姿，鹅
黄未去，新绿又发，那婀娜的身姿
寄寓了人们对生活诗意的一个小
小宏愿。

爷爷爷爷奶奶奶奶的的老老坟坟在在秦秦集集小小山山
上上，，这这里里老老坟坟多多是是上上个个世世纪纪6600年年
代代前前埋埋葬葬的的。。爷爷爷爷在在我我出出生生前前就就
病病逝逝了了，，爷爷爷爷长长得得什什么么样样子子我我只只
在在唯唯一一留留存存的的照照片片里里见见过过。。奶奶奶奶
是是在在11998822年年去去世世的的，，当当时时我我正正在在
部部队队当当兵兵，，怕怕影影响响我我在在部部队队的的工工
作作，，父父亲亲没没有有通通知知我我，，后后来来在在信信中中
才才说说到到此此事事，，我我难难过过得得眼眼泪泪滴滴湿湿
了了信信纸纸。。这这几几十十年年来来我我一一直直记记着着
奶奶奶奶的的神神态态和和模模样样，，去去上上坟坟上上时时
仍仍觉觉得得奶奶奶奶坐坐在在姑姑妈妈家家的的门门前前在在
晒晒着着初初春春的的太太阳阳。。小小脚脚的的奶奶奶奶穿穿
着着湖湖蓝蓝色色的的斜斜襟襟褂褂子子，，她她那那黑黑色色
的的木木拐拐杖杖就就靠靠在在旁旁边边。。

爷爷奶奶的老坟在秦集小山
上，这里老坟多是上个世纪60年
代前埋葬的。爷爷在我出生前就
病逝了，爷爷长得什么样子我只
在唯一留存的照片里见过。奶奶
是在1982年去世的，当时我正在
部队当兵，怕影响我在部队的工
作，父亲没有通知我，后来在信中
才说到此事，我难过得眼泪滴湿
了信纸。这几十年来我一直记着
奶奶的神态和模样，去上坟上时
仍觉得奶奶坐在姑妈家的门前在
晒着初春的太阳。小脚的奶奶穿
着湖蓝色的斜襟褂子，她那黑色
的木拐杖就靠在旁边。

以前，跟着父亲去上坟，我曾
问过奶奶的骨灰盒埋在坟的哪个
位置，他始终没有告诉我。尽管我
不知道奶奶具体睡在哪个地方，
但从坟上长着高高槐树的景象
中，我仿佛觉得他们住的房间外
面还有着一个小院子。很小的时
候我不懂得这“扫墓”一词的意
思，认为要带个扫把去坟墓地去
扫一扫，果真是这样，去祭祀亲人
也很新潮文明啊。我当然没有带
过扫把去帮二老清扫过那里的

“小院子”，每年只是在清明前到
他们的坟上象征性的添上一些
土。

我大体也算个有孝心的人，

这么多年大哥和弟弟因为太忙已
很少去爷爷奶奶的坟地了。我基
本上每年都和妻子一道去看看老
人家，或许我的诚意感动了上苍，
就在前年的清明前，我意外发现
爷爷奶奶的坟上冒出了一棵翠绿
的万年青。一尺来高的样子，微风
徐徐吹着，小小的万年青好像很
脆弱地在摇动着。老百姓都说老
坟头上长树好，意味着这家人后
代生机旺盛，爷爷奶奶的坟上本
来就有一棵碗口粗的槐树，这不
知不觉中又长出了一棵万年青，
这怎让我不感到欢喜！当时我就
想给它浇点水，好让它茁壮地活
下来，待长大了夏天多给他俩遮
挡太阳。这棵自己冒出的万年青，
我更觉得是因为我长期思念奶
奶，才从坟地里长出的，思念本来
就是一粒会生根发芽的种子。

去年去上坟，我特意用4升塑
料桶带了一桶清水。当我便迫不
及待地去浇那棵万年青时，或许
是浇得太快水没有撒开，就听奶
奶捣着那“咚咚”响的拐杖说：“谁
个这么调皮，又在我房顶上乱倒
腾？”我喊了声奶奶说是二孙子，
在给万年青浇水呢。回想起奶奶
我总是满眼泪水。先前奶奶最疼
我了，在我小时候过生日时，她给
我买过8毛钱的香肠。奶奶从那卷

了一层又一层的方手帕里拿出了
平日积攒的钱，一下子都递给了
人家。那年月我哪吃过香肠啊，只
觉得吃着切得一片一片的香肠真
解馋呀。

我小的时候也确实是个太调
皮的孩子，奶奶对我这么好我却
做了一件愧对她一辈子的事情。
小学五年级的一天中午，我在学
校路口扒拐弯的公交车取乐时，
可巧被校长看见并记下了姓名。
其后班主任责令我写检查认错，
如果写得不深刻，就要让我在全
校大会上“亮相”且要受到处分。
我吓得中午饭都无心吃，进了家
就趴在床边写了起来，不识字的
奶奶看我一遍遍地写着涂改着，
高兴得说：“还是我二孙子学习用
功，进了门就写作业。”她还多次
在邻居面前夸奖我，至今让我内
心惭愧……

今年清明前，已经54岁的我
认认真真地跪在了爷爷奶奶的坟
前，终于坦白了此事，接着我将带
去的一桶清水浇在了那棵窜有一
米多高的万年青旁，汩汩的水声
似一段动听的音乐，穿过无情的
岁月直达奶奶去的地方。奶奶您
听到了吗？奶奶呀奶奶，我多想让
您再一次听见这来自世间的欢快
声音！

带桶清水祭故人
文/韩国光
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母亲生于1938年9月9日(农
历)，2014年3月23日(农历)仙逝，享
年76岁。临近老人家三周年忌日，
思念越来越浓，好多往事历历在
目，真想抱着她，痛痛快快的哭一
场。

小时候家里比较穷，无论是
地瓜面，还是家织布，母亲总能做
出花样，总能吃得饱，穿得暖，时
不时的还能在小伙伴前炫耀一
番。母亲心地善良，没给人红过
脸，吵过架。记忆当中，某年的春
末，家里养了小鸡，毛绒绒的，有
的开始长出羽毛，母亲下地收工
回到家喂食，当她翻过圈养小鸡
的围栏时，一下子全围了上来，不
小心踩着了一只，母亲拿起奄奄
一息的那只小鸡，流着泪抱怨着
喃喃自语：你看你，又饿不着，你
慌啥。母亲的手工活特别好，村上
谁家有喜事，总能看到老人家帮
忙的身影，缝被子，做嫁衣，有生
儿育女的做那种现在已经看不到
但在当时很流行的鞋帽，我跟在
母亲的身后，经常有喜饼喜糖吃。
到了上小学的年龄，比较淘，当时
在家经常玩的游戏就是打坷垃
仗，在村里的土堆上爬上滚下，弄
的满身都是泥土，母亲从来没有
因此而发过脾气，而我的书包，衣
服第二天一直是干干净净的。放
学回到家，母亲早已做好饭在家
等着，没有因吃饭晚而耽误上学，
这个习惯一直延续到我初中毕
业。

一年四季，母亲都不知疲倦
的忙碌着，临近春节，父亲备好年
货，过了腊月23，年的滋味就浓
了，村里找父亲帮忙写对联的就
逐渐多了起来，当时过年不像现
在年货充足，要提前做好过年用

的，煮肉，炸丸子，酥肉，蒸馍，这
些都要做，母亲从来没有因为父
亲的忙而抱怨过，还要备好茶水
用以招待前来要父亲帮忙写对联
的左邻右舍。两位老人心地善良，
乐于助人的性格也一直深深的影
响着我们兄妹四个。二老相敬如
宾，关爱子女，善待左邻右舍，豁
达的为人处世亦给我们这个家带
来了福佑，回到老家，二老虽然不
在了，依然温馨。

参军以后，大哥来信：过年时
母亲给我盛了一碗水饺，默默的
流泪。第二年探亲回到家，当我突
然出现在老人家面前时，母亲跑
过来紧紧的抓着我的双手，看着
我，久久没有松开，满眼的泪花。
现在想起来，才知道这种思念是
多么的痛。结婚成家后，当时工资
比较低，每当回到家，父母早已准
备好了米面，让我回城时带着，一
再叮嘱：好好干，家里没啥事，咱
有地，不够吃的从家带，干啥都花
钱，有条件时还要买房子，过日子
紧着点。渐渐的，二老年龄大了，
由于我和大哥不在家，家里的人
情来往，种地等一年下来也是一
笔不小的开支，我们两个有时给
二老零花钱，老人家总是说：家里
有，你们净事，孩子还小，净花钱
的时候，没有了再给你们要。老人
家勤俭持家的优良作风是我们兄
妹终身受益。

儿子出生后，当母亲在市里
医院的产房内第一次看到见他的
孙子时，高兴的重复着：不孬，真
好。只是围着孩子转，也不休息一
下，忙前忙后，晚上睡觉也要问上
几遍：门关好了吗？非要你起来看
看重新关一下门才放心。家里有
了好吃的，老人家不舍得尝一尝，

要给孙女孙子留着，就连孙女成
家以后给买的东西，也要留着，即
使我们再说：现在条件好了，这是
给你二老买的，都吃过。老人家依
然坚持着，对整个家充满着爱。老
人家经常用一句“一家人在一起，
肉烂在锅里，只是谁碗里盛多少
的事”来教育我们，在老人家的影
响下，我们家一直是一个和和睦
睦的大家庭。

2013年春天，一个充满寒意
的春天，冷的让人通不过来气，大
哥走了，瞒着她。父亲一个礼拜以
后也走了，父亲出殡后回城，老人
家不愿回来，只是哭，那种对于父
亲的爱和不舍是我们做儿女的如
何也体会不到的(到现在，我一直
深深自责，在以后的一年多的时
间里，没有照顾好她老人家，好好
陪着她。父亲走后，本来不善言辞
的母亲话更少了，我清楚母亲有
预感，父亲出门老人家没有看到
我大哥，一年当中又没有看到我
大哥的身影，而大哥又是一个大
孝子，一年没见面，老人家只是不
说罢了。

临近2014年春节，母亲突然
发病，毫无征兆，在医院里，母亲
常常看着病房的门，再看看我，我
知道，老人家还有幻想，一个大家
不愿说出的秘密。弥留之际，当母
亲处于昏迷状态小妹告诉她：大
哥先父亲之前走了之后，母亲流
泪了。后来，她老人家再也没有醒
来。天堂之上，母亲有父亲相伴，
大哥相扶，不再有痛苦。母亲走
了，带着牵挂，带着不舍，带着对
全家的爱，我会把老人家的优良
传统传下去，让孩子们生活的幸
福，快乐。愿母亲安息！

又到清明
文/王传进
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