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我我醉醉欲欲眠眠卿卿且且去去

□陈莹

周末陪朋友去乡间赏花，
中午去“农家乐”吃饭时，巧遇
我的小学老师于存莲。在给于
老师敬酒之时，自然想起了我
的另外两位启蒙老师——— 夏老
师和陈老师。如果她们今天依
然健在，应该是年过八旬的老
奶奶了。

在新中国的教育史上，有
个不应该被后人忽略和忘却的
名词——— 民办教师。民办教师是
个庞大的群体，曾经在乡村学校
里存活了几十年，陈老师和夏老
师都是这个群体中的一员。

上个世纪70年代初期，我
背上母亲在供销社给买的蓝布
书包，肩上扛着高凳子，手里拎
着矮杌子，走进了村办小学。高
凳子是课桌，矮杌子是座椅。教
室设在村子的“北庙”里，有教
室没院墙，有窗口没窗扇。就是
在这样简陋寒酸的环境里，开
始了我的启蒙学习。

一年级有两个班，学生全
是本村的娃娃。陈老师和夏老
师各带一个班，语文、算术、唱
歌，各科统教。低年级学生没有
专门的体育课，课外活动无非
就是跳绳、磕拐（单腿蹦跳，膝
盖相碰）、打瓦（用小石块投击
立在远处的大石块）、推铁环、
踢毽子、跳房子等“土游戏”。到

了夏天，老师偶尔带我们到村
中的湾坑或村边的小河里洗
澡，我的“狗刨”式游泳就是那
时学会的。

民办教师家中事情比较
多，要侍奉老的拉巴小的，要养
猪养狗喂鸡喂鸭，要应酬孩子
满月娘生日的琐事，还要种点
儿自留地。她们之间如果谁家
有事不能来上课，另一位便临
时代替，那才真叫团结协作，和
睦相处哩。她们教会了我读

“啊、喔、鹅”，教会了我认“1、2、
3”，教会了我写“毛主席万岁”。

我刚入学时，是在夏老师
教的一班上课。不是自夸，我的
脑子比较灵透，学习成绩一直
名列前茅。缺点呢，就是过分顽

皮，常常惹老师生气。有一次正
上课，忘记了因为什么事，把老
师气得不轻。夏老师把我拽到
教室门外，随后将我的“桌椅”
也提溜了出来，非要撵我回家
不可。看这架势，是要下“实方
子”开除我了。我要是真被开除
回家，还不得挨老子的胖揍呀！

当时毕竟年纪小，我被吓
哭了。正当我方寸大乱、六神无
主的时候，陈老师出现了。她批
评教育了我一番，听我痛哭流
涕认了错，就把我领到她教的
二班教室去坐好。好在那时候
没有学籍管理之类的麻烦事，
于是乎我摇身一变，成了二班
的学生。稍大后我想明白了，这
是两位老师演的一出“双簧”

呀，打一巴掌给个枣，一唱一
和，顷刻之间就把“调皮大王”
给降伏了。

我在陈老师班里安稳了没
几天，又旧病复发了。这回是和
一个同学在课堂上打架，被双
双提溜了出来，在教室门外“罚
站”。站了不一会儿，交战双方
便握手言和，并订立攻守同盟，
琢磨起对付老师的办法来。

陈老师的家离学校近，老
师们喝水都是由学生提着暖瓶
到她家去灌。我突发奇想，等轮
到我们去提水的时候，就在暖
瓶里放上“瓦雄”。“瓦雄”是一
种滋生于老屋旧瓦或阴湿山石
之上的苔藓类植物，我至今不
知道它的学名。记得鲁迅笔下
曾写到过“瓦松”，不知是否就
指此君。我只知道误饮“瓦雄”
后，会使人跑肚拉稀。我刚洋洋
得意地说出这个“妙计”，忽听
陈老师在背后一声断喝：“好
啊，从现在开始你别上学了，光
在这里动歪心眼子吧！”自以为
很高明的一个计谋，未曾实施
就被彻底瓦解，我为此狼狈了
好几天。

那时的日子虽然贫穷，但
是穷日子的构成之中也不乏快
乐的元素。在寒冷的冬季，老师
领着我们用砖头堵好窗户，教
室里也生起火炉。燃料是同学
们从家中带来的，一般是有煤
的带煤，没煤的带柴。每天由值
日生点起“憋来气”炉子，炉子
上蹲一把铁壶或者铝盆，咕嘟

咕嘟冒着水蒸气，既能取暖，又
能加湿。再加上几十张小嘴呼
出的热量，大家便不觉冷了。为
了预防流感，老师号召同学们
每人凑一分钱，到供销社门市
部打几斤醋，隔三差五地用铁
锅熬上一次，同学们在酸酸甜
甜的气味里陶醉，整个冬天就
过得温暖有趣了。

我的小学还没有毕业，陈
老师由于心脏病加重，离开了
心爱的三尺讲台。非常巧合的
是，上世纪80年代初期，我工作
的第一站是当上了中学教师，
成了陈老师儿子的班主任。此
时，陈老师整日在家卧床静养，
不到五十岁就去世了，临终也
没有熬到民办教师转正的那一
天。夏老师还算幸运，临退之前
修得“正果”，终于转成了公办
教师，然而不幸的是在退休后
不几年，便得了重病，终于不
治，令人痛惜。我与几个儿时的
同学，眼含热泪护送夏老师的
骨灰回家，葬于我们学校附近
翠柏葱茏的山坡上。

现在回想起来，童年的学
习生活还是让人倍感温馨的。
千年街坊万年邻居，老师和学
生在同一个村子里住着，一家
几代人甚至都被同一个老师教
过。她们是看着我们这些娃娃
光屁股长大的，即使“熊”大家，
在“熊”人的方式中其实也包含
着慈母情怀，怒气中夹杂着疼
爱的成分，就像母亲斥责自己
调皮的儿女。
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□冯哲元

现在酒桌上虽然已经新事
新办，但也事事离不开酒。像结
婚和接待朋友等场合，即使菜
肴再丰盛，如果没酒也不成宴
席，感觉怠慢了客人。家中来
客，即使客人不喝酒，主人也
得把一瓶酒摆在桌上，这就是
规矩。只能是客人不喝酒，但主
人不能不准备酒，否则就是失
礼了。

1956年，我刚刚参加工作，
被分配到赵庄三区任藤屯铁业
社会计。1958年一三区合并为
许寺公社（现长清区平安街道
办事处），那时我在工业联合办
公室任主管会计，正是血气方
刚的年龄，遇到的酒场也特别
多。喝酒时规矩较多的有同事、
同学和老领导等聚会时的场
合，多时不见喝起酒来自然真
心诚意。也有因平时关系不睦，
或者酒席上坐错座位等情况，
双方互相灌酒拼酒，这种非把
对方灌倒的心态，最后都会导

致两败俱伤的地步。类似这种
酒场就已经失去了聚会借酒谈
心的意义，成了以酒泄愤的名
利场。也有居心不良者唯恐天
下不乱，借机起哄，旁观看热
闹。俗话说“酒场上没真事儿”，
或许说的就是这种情况。

过去，大家喝到高兴处，
猜拳行令压指论输赢是必不
可少的，猜拳的开场白也随具
体情况而有变化，大都是一些
表示祝福和恭维的话。划拳的
道道儿很多，一是可以助兴，
推高酒宴的气氛，使宾主感情
更加浓烈；一是表现一个人的
见识和气度，更是展示个人风
采和阳刚之气的绝佳机会，凡
是酒场老手没有不会划拳的。
猜拳开始，两个人的开场白
是：俩好，在座的好。如果在
朋友家中喝酒，猜拳时：俩好，
全家福，有老人的还可以叫“八
仙寿”。若与当官的喝酒猜拳，
要喊：俩好，快升官。在婚宴上
猜拳的开场白又有不同的喊
法：俩相好，四红喜等。如果三

个人在一起喝酒，可以喊：三桃
园。一般当官或者做生意的忌
讳喊“五魁首”。

从我十九岁接触到酒，就
和酒结下了不解之缘。近七十
年的饮酒生涯，我经历的酒局
不计其数，自己的酒量虽然不
能说是一等一的高手，但喝个
斤儿八两的不在话下，就是如
今几个孩子已经人到中年，喝
起酒来也不是我的对手。当然，
由于年事已高，自己注意养生，
孩子们也不让我喝过多的酒，
但我依然保留了每天两顿酒的
生活习惯，一次一杯。几十年的
酒局风雨，有搞车轮大战把我
灌倒的，被我灌倒的更是不在
少数。现在想来，那是年轻气盛
年少轻狂。

我在许寺公社工业办任职
时，到酱园烧酒的那里检查工
作。主管烧酒的技师俗称“酒
大工”，当时刚好烧好了一炉
新酒，酒大工让我品品酒味道
如何。酒大工给我接了满满一
小碗酒，足有半斤多。不到吃

饭的时候，根本没有下酒菜，
酒大工给我找来一根小胡萝
卜咸菜。那时候生活困难，有
胡萝卜咸菜下酒已经很不错
了，我连饮了两小碗酒。当时
并未有什么不适的感觉，两个
小时后酒劲开始发作，我骑上
自行车蒙头转向，不知道怎么
回的家。酒醒之后，发觉自己
的脚都崴了，怎么崴的，早记不
清楚了。

像这种酒后出洋相的事情
不在少数。有一个在一起工作
的同事，喝完酒回家，因为喝高
了，一下子歪在马路边，趁着酒
劲爬起来就走。这位老兄回家
后，媳妇给开门，问他怎么没骑
自行车，他这才猛然想起自己
的自行车来。媳妇大骂，他老人
家只管自顾自跑到床上呼呼大
睡，其它什么都不管了。

过去年轻时，我喝酒喝个
斤儿八两，基本上没有醉意，跟
大家喝酒也比较随意，喝完之
后各自回家或回宿舍睡觉，互
不相扰。如今我已经年过八十，

自从1997年退休后就不再喝大
酒了。每天我只按照定量喝，一
斤白酒能喝五天，什么酒席宴
会一般不再参加。有时候来了
客人，也是礼节到了意尽则止，
从来不像过去那样非把客人灌
倒了才算尽了地主之谊。如今
朋友同事之间的宴饮已经趋于
理性和文明，而且也已经上升
到法律的角度，“一个桌上喝
酒，有人因喝酒出了意外，大家
都要负法律责任”。虽然“酒逢
知己千杯少”，但“酒分量饮”，
不过度饮酒，不过分劝酒已经
成为新的风俗。

一位老中医朋友曾经劝
我，喝酒比吸烟好，吸烟一点好
处没有，适量喝酒能够起到舒
筋活血的养生作用，促进饮
食。于是，三十多岁的时候我
就把烟给戒了，适量喝酒的生
活习惯一直保留下来。“我醉
欲眠卿且去，明朝有意抱琴
来”，古人饮酒的最高境界是
我一生的追求，虽然无法企及，
而心向往之。
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