

悠远的电影情结

□高东安

多少年不看电影了。自从进城逛百脉泉公园时,顺便去文化中心看了一部大片后,便勾起了我挥之不去的电影情结。在这春暖花开的时节,重温当年的电影梦,将这悠远的绵绵情结细细品味,甜美中带着一点淡淡的苦涩……

儿时盼场电影就像盼过年。只要县电影放映队的大马车一进庄,我就兴奋得不行,在学校里根本安不下心上课,只恨太阳老不落山。好不容易熬到放学的钟声一响,我便扯起书包冲出教室,撒丫子一口气跑回家,咕咚咕咚灌下半瓢凉水,抓起个地瓜面拌野菜的窝头,直奔村南打谷场。

记得那年冬天看《钢铁战士》,寒风里电影场上的人群里三层外三层,黑压压一大片,光外村人就占了一大半。谁知放了两个片子后,我就憋得心急火燎想撒尿,埋头在人堆里拼命拱了一身汗也没钻出去。我并不死心,哭咧咧地依然找人缝往外乱撞,不知哪个缺德鬼顺势在我后脑勺上抽了一巴掌,生疼。这时,灯光一灭,放映机上的两个轱辘又转动起来了——也怪!尿咋一下子就给憋回去了呢?待电影散场后,我这才觉得小肚子胀得要破裂,急匆匆跑到柴垛后,天!腰带又

解不开了。小时候穿的是老式粗布棉裤,系一根

双层布缝成的腰带,不知不觉中常常将活扣系成死扣,越是着急越是解不开,待索性扯断破腰带后,热烘烘的尿大半已撒在腰裆里,风一吹,冰凉。我只好提着裤,撒拉着两腿,一步步往家赶。甭说,回家后这顿胖揍是挨上了。

1963年秋,村支书去公社开会,回来后告诉大家一个大好消息:晚上小镇放映《孙悟空三打白骨精》,已贴出海报,票价三角。乖乖!在那生产队干一天活挣十分工才值一毛多钱的艰难岁月里,这无疑是个天价。我先是向母亲保证每天放学后拾一大筐柴草,但母亲也不答应给我三毛钱,说昨天去供销社卖鸡蛋才卖了不到一元,还要留着买盐打灯油。万般无奈,疯了似的我顺手抄起母亲身边的针线笸箩,气急败坏地摔在了地上。母亲怒了,抓起扫炕的笤帚就要揍我,我拔腿往外跑,慌乱中一头撞在门框上,碰了个紫包。许是在气头上,我并没哭。母亲含着泪水问我疼吗?我笑笑说只要你给我三毛钱就不疼了。母亲忙转身从盛鸡蛋的瓦罐里摸出五角钱,叮嘱我买票时找回的两毛钱要装好,别丢了。我高兴地点点头,接过钱,小心地折好,放进兜里,摁摁,然后朝母亲扮个鬼脸,一溜烟似的跑出

了家门……

在那文化生活极度贫乏的年代里,看场电影实在是一种奢求。

最惨的还是出村看电影,十有七回是上当受骗扑空——就同现在有的坏小子在网上搞恶作剧造谣一样。那回下午放学时,听说邻村晚上放电影,而且还是战斗片《智取华山》。足有半年多没过电影瘾了,突如其来喜讯恣得我们这帮小电影迷搂在一起,你撞我一头,我撞你一拳,那种快乐幸福感是无法用语言来表述的。那晚月明风清,我们一行四个人马不停蹄地抄小路直奔邻村,并不时地顺着风向听电影喇叭声是否响起。鬼晓得气喘吁吁赶到后却扑了个空。可我们仍抱着一线希望,见一家代销店还亮着灯,赶忙进去问问,店主不怀好意地嘿嘿一笑说墨池庄有电影,我说俺就是从墨池庄来的。店主一看露了馅,又改口说王家屯肯定有。我知道瘦猴店主在继续戏弄我们,忙朝小伙伴们使了个眼色,呼啦一下跑出去老远,齐声唱骂起来:“三楞草,发白芽,谁要谁变王八!”待瘦猴撵来时,我们将已准备好的土块雨点般投去,然后逃之夭夭。

电影,电影,儿时的电影梦成了我一生刻骨铭心的永恒记忆。

我有一个“护犊子”的娘

□大葱人家

小时候的记忆中记得娘的“名声”不好,根由就是喜欢“护犊子”。虽然娘的名声比起一些不洁和不良习惯的人来说算不了什么,还不至于那么人人痛恨,但毕竟在我幼小的心灵留下了一些“过节”,多多少少对娘有了点看法,甚至有时候和小伙伴们玩时躲着她。

后来慢慢地长大了也懂事了,娘那种“护犊子”的气魄消磨殆尽。等我也有了孩子,吃喝不愁,穿戴无忧,孩子也不再是以前的泥巴、沙袋、鼓鼓囊等级别的玩乐,已经上了很高的档次。孩子学习是大事,同学之间的交往也是大事,大人害怕孩子走偏了方向。当然同学之间也免不了出现吵吵闹闹等鸡毛蒜皮的事,有时候嘻嘻哈哈了事,有时候需要家长跟老师协调,不能不令人头疼。找老师时总想保护孩子,又怕处理不好影响孩子学习,每当此时常常会想起小时候娘保护我们的情形,心中释然了许多。

娘娘共有八个孩子,娘是老大,为了减轻家中的负担早早就学会了农活。娘没有文化,甚至连自己的名字都不会写,更不会用大小道理来教育我们,对我们说教时常用的一句话:“你看人家”。到底是人家有哪些好,我也没有全搞懂。由于爹老实又体弱多病,村里照顾不让干重活,工分也少。娘就和男人一样的干活,工分也

是男人的最高分十分。家中还有一个双目失明的奶奶和我们姊妹四个,尽管娘这样忙活活,但家中依然拮据。每次我和小伙伴闹个不愉快,有的街坊大娘大婶总是不依不饶,甚至上门告状非要讨个理。每到此时爹总是笑脸相迎,甚至当面呵斥我们,但在饭屋忙活的娘听到后却直言相向,不是我的错她不愿意看到别人在家里如此蛮横。这样的情况多了,加之婶子大娘们嘴勤快些,娘就落下一个“护犊子”的不好名声。

爹走后,娘一个人待在老家平房里,除了出来进去方便,就是和婶子大娘们唠嗑得劲。曾经为了孩子事情争执的一代人和和气气,谁也没有再提起过谁谁“护犊子”的事情,年龄大了彼此黏糊了起来,有点惺惺相惜的感觉。特别是爹走了不到两年,娘就脑溢血昏迷住院了。出院后躺在床上的娘很无奈,从来不喜欢给孩子添麻烦的她常常抓着我的手不愿意撒开,想说又说不出来。有时候坐在床边想,这是我“护犊子”娘吗?是的,没错呀!看不见的奶奶和柔弱的爹,如果当时没有娘出来护着我们,幼小的心灵不知会留下多少委屈。此时此刻我才感到娘是那样的伟大,以前的心结总算打开了。

如果不是娘依恋爹而去,我愿意继续照顾她,有这样一个“护犊子”的娘真的是我的幸运。或许大家也会这样想!

我最珍贵的一本字典

□刘曰章

书箱里有一本字典一直视若珍宝,来来回回地搬家数次仍然舍不得丢弃。每次搬家时帮忙的朋友见到这本残缺不全且已经纸质泛黄的字典都想扔掉,但每次我都是毫不犹豫地夺下,然后小心翼翼地又放回到一个半透明的塑料饭盒中。说实话,这本书打来到我手里时就已是面目全非了,而且是我人生中的第一本字典,是它教会我认字、组词和释义。在那个年代拥有这样一本破旧的字典也并非易事,应该说它也是我人生中走向学知识第一步的启蒙导师,彼此之间结下了深厚的感情,这或许才是我真正不忍舍弃的根本原因。

这是一本破旧的新华字典,而且是一本差点被一天天被卷成烟卷的残缺不全的字典。这字典是邻居大娘的一个亲戚曾经用过的,据说考上大学去了远方。这本字典在农村房屋的角落里不知待了多久,因为有点潮湿而损坏被大娘拿来给大爷当了卷烟纸。当时还没有上学的我不知是出于好奇,还是追求对知识的渴望,懵懵懂懂地举起稚嫩的小手从大爷手中抢过来,再也没有还回去。大爷每次见到我都是一句

话:“臭小子,害得我没有卷烟纸了”。每次说完这句话后,大爷的脸上都是笑眯眯的,眯得眼睛变成了一条细细的缝。在我的记忆中,直到大爷离开这个世界时再也没有抽过自卷的纸烟,离不开手的都是那支长长的烟袋。

锅。

得到这本字典时我的年龄是七岁,那时到八岁才能上一年级,每天看着背书包上学的哥哥姐姐们很是羡慕。平时玩耍习惯了的我抱着这本书左看了右看,尽管看不懂但依然不舍得放弃。邻里前后的哥哥姐姐们放学后没有作业,主要的任务就是打猪草。我每次跟在他们身后帮助他们打一些,虽不是很多,但他们都很喜欢我,以后就慢慢地教我识字,教我字典中的一些常用字的读法、笔画的写法等。这样零零碎碎地坚持了不到一年,基本上一年级的语文课程都学得差不多了,我也很喜欢这样。另外还偷偷地跟他们背熟了十多首古诗词,尽管当时不明白其中的含义,但为以后的学习打下了良好地根基。正式进入小学学习后,这本字典为我学习不停地助力,从一年级到五年级我的语文成绩几乎是名列前茅,应该说与它的帮助有很大关系。这本字典跟着我从小学到中学,从中学到了部队,尽管中间又添置了新版本的新华字典和汉语大辞典,但我一直不忍丢弃它。

四十余年,弹指一挥间,这本字典就这样一直伴随着我。现在这本字典的纸张已经脆弱得都不敢翻页了,每次挪动它都需要谨慎小心,哪怕一丝一毫的损坏都不忍心。我将继续与之相伴,当做生命中的知己保留下去。因为它是我的知识的导师,它也是我对知识渴望和成长的见证者。

情怀与口味并重的麻辣龙虾

□隗学芹

说到龙虾,估计吃货们已经口水老长了。

麻辣龙虾,是吃货们夏季聚会的必点美味。

围在小方桌周围,搬个马扎一坐。等大盘冒着香气的龙虾上桌,于是手上套了白色薄薄手套,开始吃起。拽去虾头,扯去虾足,用牙咬开坚硬的外壳,再剥出里面莹白的虾肉,一口咬进嘴,麻辣瞬时充满腮帮,一边吆喝着,一边又抓起一只开始剥。龙虾的麻辣,让吃货欲罢不能,用吃货的话就是,越辣越吃,越吃越辣,要的就是这个劲。

麻辣龙虾,要想吃进口,不费一番工夫是不可以的。于是这样久经曲折的劳作,让吃到嘴的龙虾,更显它的尊崇,所以,人们吃龙虾,似乎也在吃一种情结。你看,面对满嘴油腻,甚至一不小心就会把红辣的汤汁溅在脸上,互相看视一眼,满眼笑意。那动作不够娴熟的,常常把汁溅得满是。但是不要紧,要的就是这样原始的吃态。

吃龙虾的最好去处,我认为首选铁道北路东首。店面前的大杨树下,挂起白炽灯,浓厚的树影婆娑着,一张张矮桌前,坐满了食客。一边烤上串吃着,一边焦急又不得不耐着性子等着麻辣龙虾上桌。

红彤彤冒着辣香的龙虾端来,有些男士一边喝啤酒一边吃龙虾,吃到酣处,干脆把夏衫一脱,光了膀子吃起来。那架势,很有梁山好汉的派头!

我最喜欢京味菜馆的麻辣龙虾,据说大厨来自古都西安。他的麻辣龙虾,辣得爽快,虾肉处理得柔嫩顺滑。而他的魔香



龙虾球,更是独具风格。有着麻辣龙虾的鲜香,但是又多了一层让你说不尽的味道,那就是麻辣里带着一层柔润、绵软。

龙虾经过去头,掐尾,除去坚硬的利足,龙虾弯成球形,在冰柜里速冻。这样,经过爆炒后,龙虾的壳就不再那么坚硬了,轻轻一撕,就会把莹白的虾肉从壳里提出来。虾肉内锌、碘、硒等微量元素的含量要高于其他食品,同时,它的肌纤维细嫩,易于消化吸收。这样诸多的好处,让美食者不仅不用担心吃多会不适,还加强了营养,吃货们如此青睐这个菜品,真的是情不由衷。据说,这位大厨做魔香龙虾球,是因为他的妻子喜欢吃龙虾,可是又嫌剥壳麻烦,他才经过几番实验,做出了美味爽口的魔香龙虾球。

大盘的虾球端上来,用筷子夹起一颗,此时,虾球上沾满汤汁,放在嘴里轻轻吮吸一下,麻辣适度的香气,让你恨不能把虾球连壳吃了。那辣,不是辛辣,有些绵软,就像陈年的酒,散着岁月沉淀的香。一个个圆圆的虾球,红润如同浆果,盈黄的汤汁,

裹着一个个圆果子,看着就是食欲生香,让人欲望十足,顾不得满桌子客人的虎视眈眈,立马夹起一个放进嘴里,吮吸一口,那个满足感,真金不换呀。

京味菜馆还有一大特色,就是怀旧情绪浓厚。走进去,入眼的就是开放式厨房,拐进餐间,古朴的老式大方桌、厚重的椅子,让你仿佛走进了久远岁月。一边用青瓷刻着墨画的杯子,悠悠品着店员用山泉水泡制的野菊花茶,一边等着心仪的美食上桌。在这份期待里,心被店内古朴的装饰晕染着,思绪就从城市的快里渐渐慢下来。在这里,喜欢高谈阔论的,都放低了音量,似乎自己的不小心,就会打破岁月的锦绣。走进这里,享受的是情趣,是生活的舒缓与温馨。不必再急着考虑白天未完成的俗事,享受的只是生活的愉悦与清音对心灵的荡涤。这与露天吃麻辣龙虾,又是另一番滋味在心头。

吃货们,夏季来临,又是麻辣龙虾上市时。你是不是已经寻了味道,邀朋唤友,走在吃麻辣龙虾的路上了……