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1960年，我从华东师范大
学毕业，分配到山东师范学院
(现山东师范大学)教育系心理
学教研室任教。当时教研室有
七八个人，有一位年长者，中
等身材，偏瘦，见面总是微笑
着点点头，和蔼可亲，开会时
发言不多，搞卫生总是抢着
干。我一打听，他竟然是大名
鼎鼎的章益教授。

章教授曾任复旦大学校
长。上海解放前夕，当局密令
他迁校华南，并催促他本人迅
速离沪。章益校长拒不迁校，
也不离沪，并组织“护校委员
会”保护学校，迎候解放，最终
将一个完整的复旦大学交给
了新中国。章教授还是我国著
名的教育家、心理学家和翻译
家，他学贯中西、知识渊博，在
全国享有较高的声誉。1 9 5 2
年，我国高等学校院系调整，
章益教授从上海调来山东。

1960年，山东师范学院教
育系恢复招生，章益教授讲普
通心理学，我担任辅导。当时
制度规定，教授讲课，助教辅
导，而且助教必须随堂听课。
我虽然学过普通心理学，但听
章教授的课仍然饶有兴趣。他
旁征博引、引经据典，记得讲
授感知觉这部分内容，讲对比
原则时，他引用杜甫的诗句

“江碧鸟逾白，山青花欲燃”来
说明；讲相似原则时，他引用
了王昌龄的《采莲曲》：“荷叶
罗裙一色裁，芙蓉向脸两边
开。乱入池中看不见，闻歌始
觉有人来。”至今想起当时的
情景，犹在眼前，栩栩如生。这
样生动的讲授，有哪个学生会
逃课呢？

1961年，国家经济困难，
中央提出调整巩固、充实提高
的方针，压缩高校办学规模。
经研究决定，教育系下马，可

当时已经招了两届学生，怎么
办？新招的61级学生转入中文
系学中文，60级学生选出9人继
续学教育，其余的学英语。当时
我校外语系英语专业只有专科
没有本科，教育系有较强的英
语师资力量，决定成立英语班，
自己培养英语人才。这个任务
就落在了章益教授身上。

章教授早年自费留学美
国，在华盛顿州立大学攻读教
育学和心理学，在美国取得硕
士和博士学位后，回国投身教
育事业。扎实的英语功底，认
真的治学态度，让他英雄有了
用武之地。新成立的英语班由
章益教授主讲，他几乎每天授
课，用两年的时间给学生们讲
完了英语本科四年的课程，这
班学生后来都成了我省高校和
中学的骨干英语教师。后来谈
起这个事情，章老师总是喜形
于色。师母对我说：你老师教这
个英语班，是他来山东师范学
院以来做得最得意的一件事。

“文革”结束后，章益教授
已年近八旬，他工作更加积
极，任务更加繁重，一边著作
翻译，一边带研究生。他撰写
出版了《新行为主义》，对人的
行为复杂性进行学术探讨，颇
有影响。他还把这本书的稿费

全部捐出设立奖励基金，奖励
品学兼优的学生。这一基金一
直延续到现在。

上世纪80年代初，新兴的
认知心理学传入我国，章教授
适时地选择了美国心理学家
莫敦·亨特撰写的《人心中的
宇宙》一书进行翻译，由人民
教育出版社出版。他翻译的文
字并不是直译，一点都不晦涩
难懂，读他翻译的书像读小说
一样。

有一年暑假，为了招硕士
研究生准备资料，章教授到上
海图书馆去查询，乘电车时摔
了一跤，造成骨折，在他居住
在上海的儿子家养伤，单位领
导派我到上海去看望他。我去
时是一个下午，他住的房子较
小，而且西晒，屋里闷热得很。
章教授却正伏案写作，汗流浃
背，桌子上放了一块湿毛巾，
他写一会儿就擦一把脸。我
说：“天那么热，又有伤，您好
好休息一下吧。”师母说：“他
不听话，工作起来不要命。”老
师解释说：“事情是这样的，人
民教育出版社要出一本由几
位心理学者翻译的《西方心理
学家文选》，让我审阅，我觉得
翻译者都是老先生，看一看不
费事。接过稿子之后，发现自
己估计错了，有些翻译得很粗
糙，有的语句不顺、词不达意，
读起来晦涩，有的甚至有错
误，改起来很费劲。改别人的
东西比自己写还困难，很多地
方干脆自己重新翻译了。”这
本书出版时，仅在后记中感谢
了章益教授对这本书的审议
修改。章益教授严谨的治学态
度和豁达的心胸、清傲的风骨
可见一斑。

人民文学出版社要出版
《莎士比亚全集》，有几部较难
翻译，找到了章益教授。章老

师翻译了《亨利六世》剧本上、
中、下集，后来又翻译了司各
特的《艾凡赫》和《中洛辛郡的
心脏》等外国文学名著。

八十岁的老人本应该颐
养天年，但由于历史的原因，
章教授80岁开始招收硕士研
究生，到86岁去世，刚好招了
两届。对这几位心爱的弟子，
他花费了很大精力，每周都安
排一定时间进行讲授或者答
疑研讨。

研究生的学习资料基本
都是外文，章益教授一方面到
山东图书馆和上海图书馆寻
找，一方面和校图书馆商量购
买心理学外文书籍。后来，图
书馆每收到新书目录，都找到
章教授圈阅购买。有一次全国
心理学大会在山师举办，北京
师范大学的张厚粲教授前去
参观山师教育系的资料室，他
看过之后非常惊讶：你们的外
文心理学书怎么那么多？有好
多我们都没有。这些，都是章
益教授亲自筹划购买的，为心
理学人才的培养起了很大的
作用。

在他去世前几天，我到医
院去看他，他已经处于断断续
续的昏迷状态，我知道他从生
病开始就消化不良。我问师
母，老师吃点东西没有？师母
说：“他想吃油条，叫女儿买了
回来，咬了一小口，在嘴里嚼
了很长时间，勉强咽了下去。”
我看到病床旁边的小桌上有
一叠书写的资料，师母说：“这
是小陈(研究生陈宝凯)的毕业
论文，你老师清醒时就修改一
段，现在还没改完。”我听了以
后心里很难受，一位病危的老
人仍念念不忘工作，这正是

“春蚕到死丝方尽”啊！
(本文作者系山东师范大

学心理学院教授)

若问中国古代人物哪些
能列入“十大历史名人排行
榜”、他们应当如何排座次，相
信人们由于受教育的背景不
同、职业和专业不同、兴趣爱
好不同，一百个人有一百种回
答，可谓见仁见智。

1928年4月7日，严文郁探
望正在美国一家医院养病的
胡适时，向他提出一个问题：

“如果一个外国人要你举出十
个对中国文化贡献最大的人
物，你将推荐何人？”胡适想了
一会儿，答道：“我的排行榜
是：孔子、老子、墨子、韩愈、杜
甫、范仲淹、王安石、朱熹、王
守仁、顾炎武。若是再加几名，
则可列上：孟子、司马迁、王充
和 张 居 正 。孟 子是儒 家 代
表……王充为大思想家，值得
推崇。张居正为明代名相，有功
于世。”上世纪80年代，台北《传
记文学》杂志以《胡适所推选之
十大历史名人》为题，将胡适的
这次谈话内容公布于世。

胡适没有说明孔子等人
进入排行榜前十名的理由。不

过，不要紧，我们可以从《胡适
全集》中觅得他对这十个人的
基本看法。他认为：

孔子是儒学中兴领袖，伟
大的民主改革家，世界上最伟
大的教育家之一。

老子是中国哲学的始祖，
其最大功劳是在天地万物之
外假设一个“道”，视其为天地
万物的本源。

墨家学派的著作总汇《墨
子》，其中《经上》《经下》《经说
上》《经说下》《大取》《小取》六
篇，是中国古代第一部奇书。
前四篇里面有数学、力学、光
学等方面的理论，是现今仅存
的中国科学成就的证据。

韩愈的功劳在于，当骈俪
之体盛行时，恢复散文，讲求
文法，引起文学上一大革命。

杜甫代表中华民族积极
入世的精神，是“我们的诗
人”，而李白则终究是“天上谪
仙人”而已。杜甫的诗，十之三
四是实写人生或讽刺时政的，
如“朱门酒肉臭，路有冻死骨”
一类的话，李白便不能说，这
才是李、杜优劣的真正区别。

范仲淹是影响胡适一生
的人。

王安石的道德、学问、功
业都可以说是中国历史上的
第一等人。朱熹是600年来影
响中国学术思想最大的思想
家和学问家。

王守仁提倡独立自由的
精神，这是学问革新的动机。
从程朱到陆王，是学术史上一
大转机。

顾炎武提倡实学和实行，
研究国家典制、郡国利病、历

史形势、山川险要、民生状况，
反对言心言性的空虚之学。他
是清代学术开山第一人。

胡适相信，榜样的功效远
过于空言。1940年8月18日他给
张元济开过一张代表中华民
族人格、堪为中华民族榜样的
人的名单，共23人，其中就有
上述排行榜上的杜甫、范仲
淹、王安石、王守仁、顾炎武，
还有诸葛亮、唐太宗、魏徵、岳
飞、文天祥、方孝孺等。

排行榜将孔子和老子分
别排在第一、二名，即使有争
议，争议也不会大。孔子和老
子的影响早已越出国界，孔子
名列榜首，老子紧随其后，是
当之无愧的。

争议最大的，可能是墨
子。尽管胡适说，墨子学说的
精彩在于“应用主义”(注重实
际应用)，《墨子》中《经上》《经
下》等六篇是中国古代第一部
奇书，但毕竟在先秦诸子中，
墨子的影响相对要小一些。很
多人没有读过《墨子》，对墨子
未免隔膜，他们不会将票投给
他们所不了解的墨子。再说，
光是先秦诸子，胡适就推荐了
三名，是不是嫌多了？胡适在
十几岁的时候，就受到墨子很
大的影响，后来对墨子有很深
的研究，他的专著《先秦名学
史》写到墨子，《中国古代哲学
史》写到墨学，都用了较大篇
幅。胡适偏爱墨子，他投墨子
的票是可以理解的。

宋朝人，胡适推荐了三
名，范仲淹、王安石、朱熹，似
乎也多了。胡适分配名额，宋
朝比唐朝多一名，汉代竟然一

个名额都没有，有人会说：“砖
儿何厚，瓦儿何薄？”宋朝的三
个名额，如果可以保留两个的
话，我是主张保留王安石和朱
熹的。

杜甫上榜，李白被排斥在
外，不少人会替李白叫屈。郭
沫若生前如看到胡适的排行
榜，很可能不会同意杜甫上
榜，因为他写过贬杜扬李的
书。如果让今天的读者投票，
李白的得票率或许会高于杜
甫，这是我的推测。我自己是
赞同胡适的“李杜优劣论”的。

如要我再发表意见，我还
想说，榜上没有一位历史学
家，似乎说不过去。中国古代
的史学是很发达的，史学是国
学的重要组成部分。我的意
思，首创纪传体史学并且著成

《史记》这部藏之名山、传之后
世的史学巨著的司马迁可以
入围。对顾炎武，要说一声“对
不起”了，只能请他把位置让
给《红楼梦》的作者曹雪芹。曹
雪芹的《红楼梦》还在影响着
今天的人们，并且还将影响将
来的人们。就影响的深广和久
远而言，顾炎武不及曹雪芹。
另外，科学家或医学家应有一
人做代表。十个名额，分一个
给科学家或医学家，不为多。
若是一个名额也不给，这个排
行榜就会留下缺陷。

据严文郁讲，这个排行榜
是给外国人看的。我认为，与其
向外国人推荐墨子、顾炎武，不
如介绍司马迁和曹雪芹。外国
读者容易读懂后两人。

(本文作者为凤凰出版社
资深编审)
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