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济南柴油机厂是在上个世纪60年
代，也就是在1964年并入石油部胜利油
田的，是胜利油田的一个下属单位。我
们当时是山东省劳动局于1965年夏委
托济柴厂为三线建设代培的一批学
员。由于十年动乱的兴起，被留到了这
个厂，成为济南柴油机厂的工人。我们
从此一干就是三四十年，见证了我国
石油工业的崛起发展，也见证了那个
难以忘怀的激情燃烧的岁月。
我们刚一进厂，就开始了参加石

油会战的日子。那真是一个“嗷嗷叫”
的激情岁月，白天黑夜都奋战在生产
岗位上，叫作“连轴转”。厂领导带头一
连几天不睡觉，而且每到夜间12点之
后，厂长才召开中层干部会议，各个车
间、各个科室没有人缺席。在我的记忆
里，会战是伴随着号角和鼓点进入我
们的青春岁月中的，各个班组或者工
段无论谁只要超额完成任务或者创立
了某些成绩，车间马上就组织人给他
们“贺功”，敲锣打鼓地送去表扬信，车
间里有个老师傅叫陈广福，身材瘦削，
精神矍铄，他打起鼓点来真是神采飞
扬，精神抖擞，令人激情震荡，给人一
种昂扬向上的力量，人们纷纷为他喝
彩叫好，看他敲打鼓点真是美妙的艺
术享受。
我那时刚满16岁，晚上熬夜困得

睁不开眼睛，我的师傅李忠山像父亲
一样关心体贴着我们，每到下半夜就
努努嘴示意我们到更衣室里去偷偷地
睡一会儿。他自己把属于我们的活儿
都干出来。早上给有毒工种(电气焊属
于有毒工种)送来的牛奶和油条，他总
是美滋滋地让我们先喝牛奶先吃油
条，对待我们远远胜过对待他自己的
孩子。

那时候，我国石油钻探使用的柴
油机都是前苏联坦克上的B2—300柴油
机，每台最大300马力，钻探时只好用5
台并联起来，不仅消耗大而且常常发
生故障，国内急需具有自己生产的大
功率柴油机，为此石油部把这个研制
生产大马力柴油机的任务交给了我们
厂，从厂领导、工程技术人员，到生产
车间的每个岗位的工人，人人都义无
反顾地投入到了这项工作之中。记得
那时厂里顶尖的技术人员如刘其珉、
刘明仁、程尚敏、李宝森等等，日日夜
夜地与工人一起吃、住在车间，随时随
地地研究如何改进，在我们全厂职工
的共同努力下，奋战88天生产出了大
马力柴油机，33天生产出了小马力柴
油机。为我国的石油工业交上了一份
满意的答卷。

在试车的时候，当时一位姓鞠的
工人出身的副厂长，随着车间里的工

人一起坚守在工作岗位上，一连几天
没有回家了。就在这个时候他的孩子
生病了，他的爱人，也是我们厂的一个
工程技术人员，没有办法，一个人在医
院里守护了好几天，这一天，她来到试
车房对他说：“你今天下午去替我守护
一下孩子，我回家换一件衣服，洗洗
头。”他说：“好吧。”但一转脸他就把这
事给忘记了。一门心思全放在了大马
力柴油机的试车上了。就在此时，与他
一起试车的一个姓马的老师傅家里来
了电话，说是马师傅的儿子突然生病
需要去医院，马师傅没有理睬这个事
情，仍然坚守在试车的岗位上，但老鞠
知道后马上派专车将马师傅的孩子送
到了医院，而且他跟车也到了医院，跑
前跑后地为孩子挂号，缴费，拿药，等
等，一切全办完了之后，他一身疲惫地
回到自己的家里，这才想起自己还没
有吃东西，正当他准备吃点东西的时
候，他的爱人推门进来了，苍白的脸上
没有一点血色，老鞠突然想起了自己
曾经的承诺，马上一脸愧疚地说：“你
看，我把替你这事给忘记了，太对不起
你了，我马上去医院……”他妻子说：

“不用去了，孩子已经死了。”老鞠这时
突然瘫坐在地上，啜泣起来……

后来这个姓鞠的副厂长被调到了
东营市，担任了东营市政协的一名负
责人。

今天济南柴油机厂的旧址已经变
成了一幢幢崭新的高楼大厦，过去的
车间已经没有踪影，只剩下一幢仓库
今天已经变成了一些饭店、酒楼，老厂
迁到了长清。据说也已经改了名字，但
我不知道现在叫什么了。

在那激情燃烧的岁月里，我们作
为一名石油工人虽然没有会战在钻井
队上，但我们也贡献了自己的一份力
量，一份激情，贡献了我们的聪明才
智。今天我们这些人已经进入了老年
人的行列，但回想起五十多年前的这
些往事，仍然感到心潮难以平静，仿佛
那不过是昨天的事情一样。
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难忘童年

端午节
□王婷

【味道】

 济南柴油机厂老厂区现已成为繁

华的闹市商业区。

▲ 1959年4月，朱德视察济南柴油机厂。
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临近端午节收拾抽屉时，
儿时佩戴过的一个香荷包忽
然映入了我的眼帘。那是小时
候姥姥亲手为我缝制的，一针
一线是那样的熟悉。这让我不
禁想起了自己童年时的端午
节。

我的童年是在济南经七
纬二路口的一个大杂院里度
过的。虽然日子并不富裕，但那
时的端午节远比今天要隆重。
记忆中姥姥的床头柜上有一
个老式的针线簸箩，里面放着
各种各样的碎布头，还有一团
缠得整整齐齐的五彩丝线。距
离端午还有一个来星期，姥姥
就早早地忙活上了。她用硬纸
片叠成小粽子的形状，里面放
些干燥的艾叶，再从外面缠上
五彩丝线，一个精致的小粽子
就做成了。她还会从针线簸箩
里挑一些色彩鲜艳的碎布头，
仔细地缝在一起拼接成心形，
里面填上棉花和香料，底下再
缀上五颜六色的穗头，缝制成
许多新颖别致的香荷包，小巧
玲珑，煞是好看。每当看到姥姥
做这些工艺品时，我们小孩子
就知道，端午节快要到了。

济南的夏天热得特别早，
才刚立夏，大院里的家家户户
就在门口挂上了竹帘子，透气
凉快还能防蚊蝇。到了端午节
这天清早，姥姥就把艾叶插到
竹帘子上和纱窗上。然后用头
天晚上就泡上的江米、粽叶和
大枣包粽子。小时候粽子的花
样不像今天那么多，无非就是
红糖的和红枣的两种。要想吃
更多的品种，只有去泰康等大
的食品店里买。然而在我们小
孩子心里，姥姥亲手包的粽子
就是世上最好的美味。

当粽子的香味飘荡在整
个大屋时，小孩子们就再也睡
不着了。我和哥哥会早早起床，
眼巴巴地等着吃刚出锅的粽
子和鸡蛋。这时候，姥姥总会用
爱怜的目光望着我们，温和地
笑着说：“小馋猫，别着急，来，
姥姥先给你们把香荷包挂上。”
姥姥一边为我们挂好香荷包，
在手腕上系上五彩线，一边絮
絮地说着戴香荷包能驱蚊避
讳之类的好处，可我哪还有心
思听这些典故呢！

戴香包系彩线的“仪式”结
束后，姥姥还会让我们给邻居
家的婶子大娘都送几个粽子
尝尝，然后才轮到我和哥哥吃。
吃一个香甜可口的粽子，再吃
一个散发着淡淡艾叶清香的
鸡蛋，我那小小的心里盈满了
快乐和满足。吃完了，我和哥哥
手牵手去大杂院里玩，小伙伴
的目光立刻被我们身上挂着
的香包所吸引，都纷纷围了过
来。每当有孩子羡慕地问我：

“这么好看的香包是谁给你缝
的啊？”我都会大声说：“俺姥娘
给俺缝的！”语气里流露的是满
满的自豪……

又是一年端午时，到处散
发着艾草的清香和粽子的气
息。这也让我愈加怀念我亲爱
的姥姥。遗憾的是随着姥姥的
去世，缝香包包粽子这些与端
午节相关的风俗却没有在我
们家传承下来。只有这唯一一
个寄托着姥姥关爱的香荷包，
穿越历史的时光，成为我心底
永远的记忆。

王兰斋(1878—1942)，江苏扬州
人，与吴少怀、韦继贤、王玉符并称民
国济南“四大名医”。

王兰斋自幼在扬州习医，宣统二
年(1910)，携夫人来到济南。初居兴隆
店街；后迁至东西菜园子街1号，大门
东面便是县东巷。他学有渊源，治医
严谨，深受江南温热学派影响，尤善
治温热病。

除温热病之外，王兰斋还擅长诊
疗妇科病，曾自行处方，配制成药，治
妇女产后受寒症，效果颇佳。

人们都知道，王兰斋是一位大方
脉(内科)兼妇人科大夫，笔者却另有发
现。笔者看到一张王兰斋毛笔手写并
有落款的同济堂之亚圣膏秘方，开头
注明：“亚圣膏治一切破烂诸疮并杨梅
结毒，帖(同贴)之甚效”。从“帖之甚效”
之结论，可知此方已经其亲作验证。看
来，疮肿科亦是他行医的领域。

王兰斋在济行医三十余年，活人
无算，妙手惠及千家万户，誉满泉城
内外。山东大学教授、作家马瑞芳在

《祖父》一文中写到一事：1967年5月，
马瑞芳住在北京郭子化家中。一天，
分管中医工作的卫生部副部长郭子
化与清代御医蒲辅周聊天时，郭扭过
头对一旁的马瑞芳说：“你祖父(马德
甫)是青州名医，和济南的王兰斋、阮
大生齐名。”这时，王兰斋已去世25
年，他的名字仍没有被淡忘。

王兰斋每日上午在家或坐堂应
诊，下午出诊。在家诊病，一位病人收
大洋2元；出诊一次，收大洋5元。尽管
如此，求诊者日日车马盈门，总是应
接不暇，每废寝食。

王兰斋看病有一个特点，即同时
来了几个病号，待全部问诊完毕，再
一一开出药方。甲是甲，乙是乙，记得
清清楚楚，绝不会混淆和搞错。他医
德高尚，并非只认金钱。凡有病人求
诊，不问贫富贵贱，随请随到，一心赴
救，从不延误。亲朋好友介绍病人求

他诊治，他一概不收诊费。周围街坊
邻居求其诊病，也一律不收钱。对穷
苦之家生病无钱买药者，他代其赊
药。他晚年体衰，又曾摔伤，出诊时便
自备人力车一乘，拉车者之外，又雇
一贾姓随从，两人一拉一拥，时有“王
氏乘车，前拉后拥”之说。车上挂灯四
盏，夜间照路，成为济南一景。

王兰斋医术精湛，不忘提携后
进。1916年，韦继贤21岁时，经亲友介
绍来到济南宏济堂药店，先任司药
生，继为坐堂医。他孜孜探求药理，严
格掌握药物性能及应用；又攻研中医
学理论，深明奥义。复得比其年长二
十余岁的宏济堂坐堂医王兰斋的指
点，医术精进，终成大器。后与王兰斋
同列济南“四大名医”之列，成为泉城
医药界的一段佳话。韦继贤擅治内、
儿、妇科，尤其对温热病，诊察透彻，
用药灵活，不能不说也得了王兰斋的
薪传。上世纪五十年代，笔者幼患伤
寒，住院月余，高烧不退，西医束手无
策，多亏韦继贤妙手回春，中药三服
即见成效，再服三服便出院回家。这
活命之恩可说间接也有王兰斋的些
许功劳。

1920年前后，王兰斋曾应北方最
大的实业家周学熙之邀，到天津为其
诊病。

时号称“洋灰王”的王锡彤“病胃
特甚”。王锡彤是周学熙的左右手，交
谊甚笃，在周氏两任北洋政府财政总
长期间曾任天津启新洋灰公司总代
理、京师自来水公司总理。他因病辞去
各公司职务，“汤药几无一日停”。王锡
彤的病症主要是呃逆、肝胃疼、便秘和
失眠。他遍请中西名医二十多人，为其
诊治，中医有王华庭、王竹浦、王兰斋、
谈介眉、王振声、施今墨(京都四大名
医之一)、戴华农、安干卿、曹巽轩(清廷
御医)、张德纯、朱漪斋、汪尧民、赵士
瓒、张颂椒等人。王兰斋便是由周学熙
推荐而来。1920年11月，王锡彤长子王

泽敷久病不愈，延西医调治无效，刮痧
则“颇似炮烙之刑”。“周缉之(学熙)闻
敷儿病来视，颇怪服凉药之多，荐其所
延医士王兰斋来诊”。

王兰斋稳住了王泽敷的病情，又
顺便为王锡彤把了脉。结果，“服热补
之药亦大效。”同年11月29日，“兰斋以
孙病回济南”。次年11月，王锡彤次子
王泽攽生病，王锡彤寄信济南延请王
兰斋到津把脉时，王兰斋竟“复函索
高价不肯骤来”。王锡彤无奈，只好选
择了谈介眉。幸好，谈介眉“仍执前
说，服其药果愈”。(王锡彤《抑斋自
述》)从王锡彤的评价看，王兰斋在这
些良医中也是出类拔萃的。

学术大师季羡林，当年也曾慕名
延请王兰斋为其家人诊病。

1933年6月8日，正在清华大学读
书的季羡林，放暑假回到济南南关佛
山街柴火市73号家中。6月13日，他“晚
上刚要睡觉，婶母忽大发病。呕吐不
止，人事不知，冷汗遍体，状极危险。”
于是，他赶忙打长途电话给正在外地
公干的叔父季嗣诚，催其回来。“第二
天，叔父就回来了，同时又请了王兰
斋。到了第二天，婶母的病就有转机
了。”6月20日、22日，王兰斋连续登门
诊病。24日，“又请王兰斋，病人大
好。”(季羡林《清华园日记》)30日，天
气闷热，下起雨来，季羡林又冒雨到
老城内兴隆店街请了一趟王兰斋。只
用了半个多月，季羡林婶母的病便已
基本无碍。当时，南门外其住处附近
有千芝堂、裕德堂、东运生、宏仁堂等
国药店，这些药店都有坐堂医(也称
药铺先生)，季羡林家之所以舍近求
远，自然是信奉名医的缘故。而名医
也果然出手不凡。

古稀之年，王兰斋仍忙于诊务，
曾身染伤寒，尚未痊愈又频频出诊。
颠簸劳累之下，病情复发，于1942年
冬不治而去。发丧时，送殡者达五六
百人，或泣或涕，相伴呼啸的寒风。
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