
精神荒原里的
守望者

人的精神世界需要不
断充实。读书，曾经是一件
让人渴求和向往的事情。但
随着科技的发展，新媒体带
来了新的流行文化。曾经在
人们生活中占据主流的阅
读显得格格不入，被贴上了

“高冷”“小资”等标签。于
是，出版社的纸质图书和杂
志销量呈断崖式下滑趋势；
电影院和购物中心的人头
攒动，与书店内的门可罗雀
形成了鲜明的对比。作为一
名出版行业的从业人员，我
心痛做出的产品得不到人
们的赏识，我心痛自己的努
力比不上风卷残云一般的
流行文化。

这里原是一片茂密的
原野，而如今却是荒原，是
精神的荒原。曾经在此栖
息的人们都散去了，人越
来越少，只剩下为数不多
的人在此坚守。我们在此
等待，等待这片土地的再
次繁荣，因为我们深信以
下道理是显而易见的：

阅读不分年龄。人的一
生十分短暂，实现物质上的
富有可能很难，但是在精神
上获得满足却很简单，你只
需与书籍、知识相伴。少而
好学，如日出之阳。青少年
时期是阅读的大好时光，这
时你可以确立对世界、人生
的基本认识。壮而好学，如
日中之光。中年是阅读的关
键阶段。与书相伴，在职场、
在家中方能游刃有余。老而
好学，如炳烛之明。年迈之
时更是离不开阅读。这时，
你知道了天命不可违，深入
而广泛的阅读会让你做起
事来不逾矩。

阅读不分职业。编辑、
书店工作人员、作者每日
读书是分内的事情。如果
他们的生活中缺少阅读，
就好比士兵不懂军事理
论，不了解枪械的技术参
数一样。但除了上述职业
外，阅读在其他行业中同
样也不能缺席。

阅读不分贵贱。家有千
金也好，身无分文也罢。财
富的多寡和身份的高低从
来都不是你拒绝阅读的挡
箭牌。如果你过着殷实的生
活，希望你的精神世界能够
同样精彩、富足。如果你还
在为每日的生计而奔波、打
拼，不要沮丧、灰心，阅读的
世界从来不缺少温情。你可
以到图书馆浩如烟海的宝
库中寻找，你可以前往书店
翻阅最新的上架图书，你还
可 以 参 与 图 书 公 益 活
动……总之，阅读之门永远
向每个人敞开，我们所等待
的只是你积极的姿态。

面对不景气的图书出
版市场，有时我们也在怀疑
自我，拷问内心：到底还要
不要继续坚持下去？但是我
们明白这一想法是十分幼
稚的。因为环境虽越发恶
劣，总有一部分热心的读者
在渴求着我们生产出的精
神食粮；因为我们知道我们
的职业虽然并不光鲜亮丽，
但它却是高尚而无价的；因
为我们是人们精神世界里
的守望者，我们让人们的精
神生活变得更有意义。

以读者的名义遇见别样的书香 □何林

在济南，倘若有这样一家书店，它可
以24小时开放，任何人任何时候都可以随
意地进去，或读书，或小憩，或凝望，或
遐想。可以翻阅阳光，可以浸润书香，
可以从容而淡定地遇见心灵，可以淡然
而宽容地遇见尊重。这样的一处所在，
该是泉城这座文化名城最美的遇见和流
淌。

以读者的名义遇见书香，这是浮华
的尘嚣久违的幸福和安然。移动电子时
代，读书似乎遥远而奢侈，可是，匆匆步
履剑指远方，有多少时候又分明丢了初
心，忘了来路。读书人自有读书人的快乐
和法则，读书人与书的距离，决定了文明
的高度、文化的厚度。

以读者的名义遇见别样的书香，遇
见宽容，流浪汉也可以走进书店，以准读

者的名义落脚，外地客也可以走进书店，
以旅行者的名义驻足。把心打开，也就意
味着把门打开。打开一扇门或者一扇窗，
胸怀即刻连接了全世界。书店可以有大
小，温暖和仁爱却没有疆界。这样的书店
不以售卖为目的，以书为媒，以纸为介，
一个城市的文明在小小角落熠熠发光，
一个城市的包容在每一行文字里绽放成
亲和。书店本是传播知识的交易台，因了
别样的书香成为爱的使者，知识在这里
成为立体而有温度的呼吸，显而易见，书
店员工管理理念的一个小小改变，因为
可人而可爱。

以读者的名义遇见别样的书香，遇
见从容，遇见伙伴，遇见知音，遇见关爱
和尊重。遇见书，可以不读，但分明已经
读到了古圣先贤的“有朋自远方来不亦

说乎”；遇见书，可以捧读入梦乡，分明梦
见了“漫卷诗书喜欲狂，青春作伴好还
乡”；遇见书，可以宛若主人，轻品慢嚼，分
明悟透了“海右此亭古，济南名士多”的
奥妙所在。

这样的遇见，真好。
以读者的名义，遇见历史，在书里；

以读者的名义遇见文明，在眼前；以读者
的名义遇见未来，氤氲不散的书香里。

这样的城市、这样的书店、这样的故
事，不是梦幻是遇见，正在身边的幸福
里。

临渊羡鱼不如退而结网，让我们也
一起众筹一家这样的24小时不打烊书店，
可否？

以读者的名义遇见别样的书香，欢
迎光临——— 里面请！

书卷多情，方似故人 □温涛

古人讲，人生至乐莫若读书。但对
于穷学生来说，颜如玉也好，黄金屋也
好，往往因家贫书贵而求之不得。书卷
原本是死物，多情方才似故人。

从小家境不富裕，父母耕田为业，
泥里刨金，挣点血汗钱，除了支付我和
弟弟两人上学的学费生活费，基本上
没有闲钱买闲书。以至于现在有钱买
书了，买了很多却放在家里原封不动。
归因了半天，好像也只是满足了当年
买不起书的心理匮乏感。仅此而已。

上了大学，常去图书馆。记得有一
次还翻过一篇小短文，讲国外的一个
穷书生，没钱买书，去了书店，看到一
本自己喜欢的书，爱不释手，如痴如
醉，一直看到打烊。当天没看完，第二
天接着去，书架上却找不到那本书了。
正惆怅之际，却见书店老板从柜台后
面走过来，笑眯眯地给他递上一本书，

正是他昨日没有看完的那本。
这个故事，到现在一直印象深刻。

那份貌似不经意的温情，恰似故人来。
汪曾祺在昆明生活了七年，《七载

云烟》中提到逛书店，当时的书店都是
开架售书，可以自己抽出书来看，有的
穷大学生，在柜台一边，一看两三个小
时。那时候，昆明的书店显然已是穷学
生的天堂。

求学山大时，当年有个小树林书
店，文化东路的三联书店，有空也会逛
逛，基本上也是汪老说的这种格局。那
时候书都不带塑封的，简单平易，所以
基本也等同于开架，经常是人头攒动，
而且店家宽厚，温温恭人，不会给穷学
生脸色看。后来三联书店从文化东路
搬到了泉城路，记得有一次去忘了带
会员卡，那时候也不跟手机、网络关
联，店家还给了会员待遇，打了折，盖

了三联的章子，要是在国营的某大书
店，这都是不可能的事情。

网络书店兴起，这些实体书店受
到冲击，三联书店也几度迁址，后来也
就没怎么去过。但这些小小的细节，却
一直没有忘记。

时代在变化，书店也变得高大上，
混迹于高大上的商场中，吃的喝的都有
了，环境当然更优雅。有一次，去了城市
中心一个大商场的某书吧，里面是茶水
席，可以喝茶喝咖啡，看看书，再眺望一
下城市的美景，多么惬意的事。结账要
走的时候，旁边有位顾客问店员，我能
不能在坐席那边稍微坐一会儿，有客人
我们就离开。店员很礼貌地直接拒绝
了：不好意思，只有消费了茶水才能在
那儿坐。顾客“哦”了一声，悻悻地走了。

在一旁的我，突然想起了店家给
穷书生递上书的那个小故事。

每年高考，作文作为重头戏总是广受关注，引发全民创作的热情。今年齐鲁晚报再
一次邀请考场外的读者写高考同题作文，与考生同台竞技。此时此刻，让我们一起走进

“24小时书店”，体验一把高考的感受……

晚安，有故事的人 □雪樱

走出医院的急诊室，穿过长长的大通
道，我抬头仰望夜空，几颗星星半明半暗，
似乎懂得我此时的心情。

前面不远处，就是一家24小时营业的
书店，里面灯火通明，我拖着沉重的双腿
走了进去。里面的阅览区坐满了人，抬眼
望去，有的正在聚精会神看书，有的斜靠
在椅子上打盹，还有的抱着一杯咖啡发
呆，在最里面我找了个座位坐下。父亲苍
白的面孔和母亲叹息的声音在我脑海中
回放，一想到医生的恳切谈话，我的泪水
再也忍不住了，吧嗒吧嗒落下，伴着轻微
的抽泣声。

“姑娘，你没事吧？”“来，我去给你倒杯
水，看你疲惫的样子，一定还没吃饭，我这
里有饼干……”书店的营业员，一短发女
子，关切地问道。我手捧着她递上的一杯
热水，目光里却流露出几分戒备。

墙上的钟表时针已经指向11点，此时，
陆陆续续有人进来，穿工装的维修工，戴

眼镜的白领男，背包的大学生。有个摇轮椅
的女子，四十多岁的样子，我是先听到她的
喊声，再见到她的笑容，门前有一溜台阶，
大伙儿不约而同出去把她抬进来。“小区电
梯进水了，我家住20楼，只好来这儿了。”她
与营业员很是熟络，她十岁的女儿蹦跳着
说：“又来这里看书啦，我还要听故事。”

原来，女子是单亲妈妈，经常搬家，没
地方去就来这里。虽然已是春天，但夜里
凉意汹涌，我不禁缩了缩衣领，女子见状，
从包里递给我一件外套，“披上吧，别嫌
弃，姑娘。”我接过来，直说谢谢。屋内一片
安静，偶尔有说话声，也是轻而又轻。我俯
下身来，给小女孩讲安徒生童话，她趴在
我的腿上，不觉中睡着了。

不知什么时候，进来一穿对襟褂子的
老伯，附耳对我说道：“姑娘，还认得我不？
把心放宽，该吃饭吃饭，该睡觉睡觉，你爸
爸没事。吃五谷杂粮哪有不长病的……”
我定定神，很快想起来，他是急诊室的清

洁工。我使劲点点头，挤出一个笑容。老伯
也是个有故事的人，他的儿子车祸去世，
本来认定是工伤，后来单位不承认，一分
钱没赔。他没再回乡下，白天做保洁，晚上
给人家当护工，只为多赚些钱养老。他来
书店歇歇脚，打个盹，一会儿再回医院。

多年后，我仍然经常想起在书店
度过的那个不眠之夜，想起那些形形
色色有故事的人。不打烊的书店，成为
温暖的港湾，于暂时的停靠中慰藉每
一个灵魂；24小时的书店，成为生命的
驿站，在平等的接纳中迸射出人性的
光辉。多年后，我成为作家，经常想起
那家书店，我觉得，它就是我们身边的

“查令十字街84号”。“如果你恰好路过
查令十字街84号，请代我献上一吻，我
亏欠它太多。”作家海莲·汉芙的心声
亦是我的愿望。

晚安，每一个有故事的人。书店的美
妙邂逅还在温情上演……

□黄天骏一
起
写
高
考
作
文

城市中，总不乏这样的身影———
指甲缝里满是黑泥的流浪者，眉宇间
满是英气的学生，以及忙碌的劳动者。
这些人似乎只是被生活捆绑到了同一
个地域，可是，有细心者发现，他们有
一个共同之处。

安徽合肥有一家二十四小时营业
的新华书店。这家书店人来人往，无业
的流浪者、自习的学生、难得有假期的
工作者，会集一处，翻开一本书，这时，
他们不再有所区别。甚至离家出走的
人，也受到接纳，许多人以此为家，在
这里找到了归宿。

有些人感觉到关怀的温暖，认为
人们生来相同，只是后天的际遇有别，

即使身份有别，也仍然有改变的机会，
除非道德缺失，否则永远不应该受到
歧视。也有些人嗅到了令人不适的气
息，认为流浪者今天的遭遇肯定和他
们自身努力程度有关，那么，书店为什
么要无偿地为他们提供服务？

记得有一家图书馆宣布欢迎流浪
汉进入，曾引发过很大的争议，有人认
为，流浪者身体肮脏，学识匮乏，与干
净整洁的图书馆格格不入，允许他们
进入，只会影响旁人，允许他们翻书，
只会将书污染，也有人借题发挥，批判
图书馆允许衣衫不整者进入的条例。

那么，安徽的这家书店为什么要
无偿地做这件事呢，是愚蠢，抑或是一

时泛滥的爱心？对此，书店表示，一切
都是值得的，“哪怕他们只读一页”。

争论者幡然醒悟，一直以来，只记
得图书馆是一块藏书的宝地，知识的
乐土，却忘记了设立图书馆的初衷，将
大量书籍汇集一处，不是为了贮藏人
类文明，而是为了方便有需求者阅读！

如今，许多人蜗居一处，日复一
日地讨生活，已然忘记了阅读与学习
的重要。该书店的行为，不只是一种
责任与担当，更是对生命及智慧的尊
重，“哪怕他们只读一页”，我们也会
倾尽自己的全力，因为我们都是大地
上的异乡者，而阅读，让我们得以诗
意地栖居。

阅读，让每一个灵魂诗意地栖居
□刘子檀
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