



书店与国之文化传承

□贾福英

善良之人有很多,施援物质者众,扶助灵魂者少。读完24小时书店的故事,相较于为流浪人士提供一个栖身之所,我更为欣赏书店主人对于流浪者一视同仁的文化观念和灵魂平等的态度。难以考究书店主人出于什么原因开此24小时书店,但我想到更多的是:文化之于我们,应该存在一个什么样的高度?

当前社会,经济发展飞速,科学日新月异。我们的生活,到底需要不需要文化了呢?从线装书籍到印刷书籍,从网络阅读再到今日手机快餐浏览,这一切,影响着一代又一代人,也为人们生活带来很大的改变。然毕竟,在这个社会,总有命运坎坷之人,也总有身在底层仍对生命报之以夙愿者。文化无阶层,阅读者更不分贵贱贫穷。

我欣赏书店主人,在于他选择了一条体面的对流浪人士施以援手之路,虽然物质上没有优渥的条件,仅是一处栖身之所,但难能可贵的是,他提供了一处可以让流浪者平等、自尊、积极上进汲取精神养料的沃土。汉之经学家匡衡,为农民之子,因家

穷无钱上学,于是就在农忙时节,给有钱之人打工,不要工钱,只求借书给看;其勤学而无烛,邻居有烛而不逮,衡乃穿壁引其光,以书映光而读之,“凿壁偷光”终成大器。唐之杜甫生于乱世,生活无定,仍不弃文人风骨,写下大量诗篇,其《茅屋为秋风所破歌》之名句:“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜。”道尽了寒儒悲悯天下之情怀。

由此可见,文化并不为某阶层设定,它属于全人类。所以,24小时书店的出现,再次唱响了“全民阅读”文化平等之观念;也告诉我们,文化的高度,从来不以社会阶层来划分,只要是热爱生活、热爱阅读者,我们都应报之以掌声。赫尔曼·塞黑说:“世界上的任何书籍都不能带给你好运,但是他们能让你悄悄成为你自己。”可见,世上没有白走的路,没有白读的书,在此中,开卷有益,让人飞得更高。

人生而有尊严,脊骨一根行于天地间,或可有低潮,或可有挫败,但并不是所有人在受挫之时就自暴自弃,放弃追求。我想,书店主人无疑是个高贵的善良

人,没有良善之心不足以坚持善举,没有高贵之灵魂无法施以体面援助。毕竟多少年后,我们都将离去,但文化将无限传承,犹如人之风骨、气节,成为不可磨灭的印记。

期间的灵魂所在,最是书香能致远,国之文化,传承不休。



贾福英,泰安市作家协会创联部主任,泰山文学院办公室主任。山东省第二十一届作家班学员,山东省第十八届青年作家高研班学员。2006年开始文学创作,先后在省、市级报刊发表小说、散文等文学作品20余万字,多篇作品获奖并获得读者好评。出版长篇历史小说《一代奇后羊献容》。

24小时书店

【本期征文】

高考同题作文

某书店开启24小时经营模式。两年来,每到深夜,当大部分顾客离去,有一些人却走进书店。他们中有喜欢夜读的市民,有自习大学生,有外来务工人员,也有流浪者和拾荒者。书店从来不驱赶任何人,工作人员说:“有些人经常看着看着就睡着了,但他们只要来看书,哪怕只看一页、只看一行,都是我们的读者;甚至有的人只是进来休息,我们也觉得自己的工作是有意义的。”

要求:选准角度,自定立意;自拟题目;除诗歌外,文体不限;文体特征鲜明。这是2017年高考语文作文题目。

本报“邀您写高考同题作文”活动启动,作家、老师、学生和文学爱好者纷纷投稿。本报择优选择一批刊登,看看不同生活阅历的人对高考作文题目的解读。稿件持续征集中,请将稿件发至qiluwanbao2017@126.com

书店、店中人及《沙之书》

□陈凤

书店从来不驱赶任何人。驱赶的意思驱逐赶走,书店是卖书的地方,如果顾客不是为买书而来,书店似乎可以把人赶走,但是这家24小时书店没有这样做,在寒冷的夜晚,它成为城市一角的一盏灯,温暖着暂时无处可去的人们。为何书店担负起了这样的职责?我想,这就是书的魅力所在。书籍是人类进步的阶梯,在书中,我们寻找到了宽容,忍让,平等和爱。书香散发的就是人类美好的一切,勇敢坚强努力奋斗……于是书店就弥散着这样的气息,把世界的美好传递出来。这家书店更把理念化为了行动,接纳人们,平等对待着城市里的每一个人。这就是书店工作人员所说的,哪怕只看一页、只看一行,都是我们的读者;甚至有的人只是进来休息,我们也觉得自己的工作是有意义的。这平等接纳每一个人就是意义之所在吧。

书籍是人类宝贵的精神财

富,人生离不开读书,读好书,书可以让我们从中得到知识,增加见识,开阔视野,并能解惑释疑,温暖人生。

这家书店是温暖的,但不是万能的。只是它给我们一个启示,社会需要提供让人们可以休闲放松的地方,需要一个个如同书店一样优雅安静的环境,为暂时浪迹在城市里的人们一个放松休憩的地方。因为深夜书店滞留的人们大多是这样的人,喜欢夜读的市民,自习的大学生,外来务工人员,流浪者和拾荒者等等。

最近读了阿根廷作家博尔赫斯的一篇寓言性小说《沙之书》,小说讲了一个关于书的故事,这本书是具有沙的特性,无开端无终结,主人公由开始的珍爱它,到最后成为烦恼的源头,从而想到烧毁它,到最后把它丢弃在再也无从找到的地方。作者告诉我们的是,书籍是人类的宝库,但是过于迷信书

籍,反而会被书籍所累,会成为一切烦恼的根源。由此给我们的启示是,阅读是必须的,但是阅读者需要有思考有见识,不能被一本又一本的书所左右,阅读让人生更加丰富和精彩,而不是让阅读成为人生的枷锁,阅读者成为书籍的奴隶。

但是读书对博尔赫斯来说是如此的重要,他曾任国立图书馆馆长,博览群书,他曾说:“我是一个作家,但更是一个好读者。”书籍成为博尔赫斯的写作素材,所以他被称作“作家中的作家”,就是因为他的写作从书中来,又到书中去。小说《沙之书》告诉读者对书籍的态度,不要盲从迷信,应该是博尔赫斯在大量阅读书籍之后的感受,书是他生活也是他创作的源泉,在大量的阅读和勤奋的创作中,他才会有了对书的新的认识。但是对于一般读者而言,我们仍然是读书读得太少,虽然如此,我们也应该做一个有思想的阅读者。

生命中的灯

□冷吟

一场秋雨,让回家的路变成了“水泥路”。十点多了,天上的星星也都下晚自习了。几个学生叫着,闹着,渐渐没了踪影。玉米地里传出的动静,像是什么动物在摩拳擦掌,让人心里阵阵发怵。拔不动腿,也推不动车子,脚底和车轱辘长了吸盘似的与你较劲儿。忽地一个趔趄,跌进了路边的排水沟。

“没事吧?”一辆摩托车在身边停下来。哦,是程老师。他把我拉起来,又帮我扶起自行车。“没事,你先走吧……”我揉揉生疼的膝盖。“天黑路滑,你一个女同志怎么行呢。”拗不过他,我只好在前面走,深一脚,浅一脚,骑一会,推一会,他骑着摩托车在后面跟着,慢吞吞地,偶尔大声提醒一声。真好,有了他的车灯,眼前豁然明亮起来,那些砖头瓦块垃圾堆,也可轻易绕过去了,心中的愤懑也随之去了大半。

后来,我调离了那个小镇,

渐渐与程老师失去了联系,只是听说他升了职,去了另一个学校任教。再后来,那段土路终于变成了真正的水泥路,两边盖起了小洋楼,装上了漂亮的路灯。但每次回老家,我就不由自主地想起他,想起他憨实的身影,想起跳荡在我面前的那道明亮的、温暖的灯光。人这辈子,总有一些黑暗、泥泞的路要走。而那盏灯,是一种关怀,一种信念,时刻出现在你生命的旅途中,照亮你疲惫的灵魂与远方。

当我把这个故事讲给朋友时,小城的春天刚刚爬上柳梢。那段时间,是朋友有生以来最黑暗的日子。五个月的胎儿被迫引了产,落下个腰疼病;出门不小心与人碰了车,无缘无故赔了一大笔钱。身上的伤口还未痊愈,前两天偏偏又丢了工作。真是祸不单行。这对于一个丈夫打工、孩子上学、公公有病的女人来说,无疑是一种残酷的考量。

“你可以学点实用的东西。”我把一摞注册会计师的考试用书放到她面前。“我能行吗?”“必须的。你看,这是我姐姐用过的,只翻了一遍就通过了。她现在在某个大公司工作,一年挣六七万呢。”实际上,那些书是我刚买的,只是封面稍显陈旧而已。朋友眼里泛起点点泪光。

那晚无事,独自走进一家24小时共享书店。不想,朋友也恰好在那儿。她合上手头《平凡的世界》,迎上前来,看了看我,又看了看旁边那个流浪汉,脸上露出久违的笑容:“你说的那盏灯,我找到了。他们也找到了。”

冷吟,本名徐勤举。先后在《诗刊》《星星》等百余家报刊发表诗歌、散文800余首(篇)。部分被《青年文摘》等刊物转载。入编50多种重要选本。多次获奖。著有诗集两部。泰安市首批签约作家,泰安市诗歌学会副会长。

从“24小时书店”看体贴入微的人文关怀

□张树臣

高考学生的的应答作文我还没有见到,倒是拜读了几位文友的作品。我想说的是,大众点赞“24小时书店”,除了在此能够找到书籍的港湾、获得知识的启迪以外,最让我感动的也是一句话:书店从来不驱赶任何人。

大家可以想象,下半夜或者凌晨,在空旷的大街上,当你拖着疲惫的身躯漫无目的地游荡时,一家书店的灯光把你引进来,心灵得到沉寂,身体得到抚慰,有一个遮风挡雨的容身之所,那种对心灵的温暖是彻骨的。

稀缺的才是可贵的,也是人们所渴望的。书店的主人一定是个温润如玉的浪漫主义者,把对人性的关怀放在了圣洁的书店里。

任何夸赞山东考卷的话都是多余的。对于这些即将步入大学殿堂的莘莘学子,这篇作文,无疑会对孩子产生深远的人性影响。听到看到太多的“分儿!分儿!分儿!”,再接触到这些细枝末节、体贴入微的人文关怀,怎不让人眼睛湿润,感慨万千。

关心人、爱护人、尊重人,是社会文明进步的标志,是人类自觉意识提高的反映。

记得在入伍一年后的1992年冬天,我便在新兵连担任新训班长。山西的冬天也是冰冷彻骨的。在雪后的操场上训练,风虽不大,刮在脸上也渐渐麻木了神经。来自天南海北的小战士,虽然军姿站得笔直,但身体却在瑟瑟发抖。训练是不允许戴手套的。当我走到他们背后,挨个用自己温暖的手,去捂住他们几乎冻僵的小手时,我明显地感觉到,从僵硬的手开始,由臂及腰,再到肩膀、脖颈、军帽,像过电流一样,抖动停止了,随之而来的是更坚定的挺拔。

25年过去了,当我回到晋中和战友喝的昏天黑地、眼泪汪汪时,当年的四川小兵搂着我的脖子,说从军路上,一辈子忘不掉来自指尖的温暖。

当今社会,学生为了升学,商人为了利益,官员为了政绩,竞争无处不在。我们时时刻刻都在思虑如何赢得他人,唯独缺少了在需要或者不需要的时候,默默地在背后扶他一把。“24小时书店”的考试,考的不仅是学生,也是对整个社会人文关怀缺失的拷问。

我们盼望,在课堂上,学生帮助老师轻轻拂去肩上的粉尘。在楼梯里,孩子帮助爸爸妈妈轻轻揉揉酸软的腰肢。在商场里,经理为员工端上一杯纯净的白开水。在马路上,驾车人为满头白发的清洁工送上一瓶廉价的矿泉水。

这些举手之劳,虽然细小,但却是体贴入微的人文关怀。

张树臣,生于鲁西北的年逾不惑男。18岁从军入伍,历任战士、军校学员、政治部干事,行伍12年。转业之后来到泰山脚下,一直从事宣传文字工作。与人善,助人乐。爱眉州之风,喜瑶琴之声。偶尔码码文字。