

马尔克斯非虚构代表作《一个海难幸存者的故事》引进出版

幸存者上岸了，真相不能漂泊



《一个海难幸存者的故事》
加西亚·马尔克斯 著
陶玉平 译
南海出版公司

在传奇的一生中，加西亚·马尔克斯拥有过许多头衔：小说家、记者、剧作家、社会活动家……其中，他最为钟爱的身份是记者，他曾自豪地声称自己“自始至终是个记者”。一生中，马尔克斯所写的新闻报道数量巨大，其中相当一部分具有非凡的影响力，《一个海难幸存者的故事》是其中最为出色的一部非虚构作品，凸显了他不凡的写作天分。这部作品近日由新经典引进出版。

故事听起来魔幻，却是现实

马尔克斯从小就迷恋文学，后来在父亲的强大压力下很不情愿地念了大学的法学系，中途因内战而辍学干起了新闻，先后在哥伦比亚《宇宙报》《民族报》《观察家报》等报刊担任记者并发表文章。马尔克斯撰写过体育新闻，当过报社的影评人。他最钟情的是专题新闻写作，写过一些较为著名的新闻事件，比如1955年哥伦比亚国家海军“卡尔达斯号”驱逐舰上的八名水兵落海失踪事件。

1955年，《百年孤独》问世12年前，马尔克斯在当时的《观察家报》做记者。当年2月，哥伦比亚发生了一起海难事件，卡尔达斯号驱逐舰从美国返航时，遭遇暴风雨，八名海员被卷入海中，只有一位叫贝拉斯科的水兵抓住了一只筏子，在没吃没喝、全然绝望的情形下，海上漂流十天后得以靠岸，奇迹般生还。人生就是这样魔幻，“我什么都没做，只是在海上的10

天里让自己不死，却成为大家口中的英雄”，贝拉斯科的经历震惊了世人，总统为此授勋给他，他成为全国青年的榜样，并被广泛宣传，而他本人也通过做广告挣了一大笔钱。

马尔克斯没能在第一时间采访到这位海难幸存者，而是在一个月后，等人们早已对这个故事产生倦怠，才得到采访的机会。当报社跟贝拉斯科签下完整冒险故事的版权后，马尔克斯却提不起兴趣，他觉得这篇报道不过是“陈腔滥调”，甚至不愿在报道上署上自己的名字。

为了给这篇老掉牙的报道增加新意，马尔克斯决定以第一人称口述的方式连载这篇报道，使得报道成为一篇讲述孤身冒险经历的内心独白。从这个角度来讲，马尔克斯不仅仅是一位记者，更是一位作家。他花了整整20天时间，每天用6个小时和贝拉斯科面

对面交流，然后把故事整理成文章，第二天下午见报。

一个人在海上漂泊10天，这本身是一件极为单调的事，马尔克斯却把这10天写得惊心动魄。2010年诺奖得主巴尔加斯·略萨这样评价《一个海难幸存者的故事》：“这本书最具挑战的是：如何才能把主人公在漂流中度过的这空虚无聊、一模一样的10天写得不重复、不野蛮？一切都是真实而感人的，既无怜悯，也无煽情。这要归功于马尔克斯的文学天才。”

随着访谈的深入，卡尔达斯号驱逐舰遇难的真相也浮出了水面。正如贝拉斯科一开始说的，“根本就没有什么暴风雨”，而是驱逐舰违规运输了很多走私货，那些冰箱、电视、洗衣机胡乱堆放在甲板上，致使船身无法保持平衡。一阵大风刮来，舰船发生了严重倾斜，一些货物连带着八名水兵落水，而军舰却无法掉头施救。



年轻的马尔克斯是个出色的记者

故事背后的真相

这篇故事被分为若干段，一连十四天在报上连载。那些错过此前报道的读者也来到报社门口，争相排队购买往期报纸，只是为了读到完整的故事。《观察家报》一时洛阳纸贵，报社门口人头攒动，为了抢先看到最新连载，很多上班族甚至不惜迟到，只为在公交车上快速地看完马尔克斯的报道。报纸销量很快就翻了一番，当社长得知海难报道预计仅连载14篇时，顿时气急败坏地说：“不行，不行，至少要写50篇！”在马尔克斯看来，读者对海难报道的兴趣如果起初是出于人道主义的话，那么之后就变成对文学的兴趣了，而当真相公布于众时，这已经成了一起政治事件

了。

马尔克斯揭露的真相激怒了独裁者，他们采取了一系列激烈手段进行报复，《观察家报》很快关门，水兵贝拉斯科也承受了巨大的压力，遭遇种种威逼利诱，尽管如此，对于这篇记述，他没有否定过哪怕一个字。贝拉斯科被迫失去了在海军的工作和荣誉，迅速从公众视野消失。直到十几年后，有位记者在一家公共汽车公司的办公室里偶然碰见了。马尔克斯在报道中看到了贝拉斯科的照片后说，“那是一个有勇气亲手将自己的雕像炸毁的英雄”。

写下这篇报道的马尔克斯也遭遇迫害，为了躲避追杀他被

迫流亡巴黎。为了不让家人担心，他告诉母亲此行是去日内瓦采访，为期两周，而实际上，他再次归来已经是3年之后的事情了。在异乡巴黎，马尔克斯时刻思念着故土，漂泊异乡的他想起了贝拉斯科，“这倒真有点类似于筏子上的漂流生活。”

1970年，在《观察家报》刊登贝拉斯科的故事15年后，巴塞罗那的一家出版社推出了《一个海难幸存者的故事》的单行本，马尔克斯的名字首次以作者的方式出现。为了表达对那位向他讲述故事的水手的英雄行为和叙事才华的尊敬，马尔克斯连续14年将此书稿费全额支付给了贝拉斯科。

不放弃新闻写作

1982年获得诺贝尔文学奖后，马尔克斯仍然对自己的新闻职业一往情深。他甚至认为，斯德哥尔摩的评委们之所以授予他诺贝尔文学奖，一半原因是出于对他新闻事业的肯定。

1986年，马尔克斯还出版了一本《电影导演历险记》。书中的主人公，著名的智利电影导演米格尔·利廷是一位流亡者，他被智利军政府列入绝对禁止回国的名单中，当时已经流亡了12年。1985年年初，他用间谍的方式，改变身份、外貌甚至神态、说话腔调，

在地下民主组织的帮助下，悄悄潜回智利，领导多个以各种身份潜入的摄影小组，共同拍摄了关于军事独裁统治下的真实状况。这些胶片后来剪成了一部电视片和一部电影，在全世界公开放映，让世界看到了真正的智利。马尔克斯听米格尔讲述整个过程后，意识到这个拍摄过程本身就是一个激动人心的故事，他对米格尔导演进行了长达数日的采访，整理出600页的文字，最后压缩成150页的精彩故事。

虽然长年定居国外，但是马

尔克斯持续关注着哥伦比亚的政治形势。他关于哥伦比亚政治局势最著名的著作是1996年出版的《绑架新闻》。在这本书里，他详尽地描写了哥伦比亚大毒枭巴勃罗·伊斯库巴落网前犯下的一系列绑架和谋杀罪行，以及这些罪行对哥伦比亚社会的负面影响。

继《一个海难幸存者的故事》中文版问世后，《绑架新闻》《电影导演历险记》以及马尔克斯游历东欧后写下的《东欧游记》也将于近期引进中国，与中国读者见面。

【书摘】

第1天
黑夜无边

凌晨时分，天更冷了，我感觉前一天下午的阳光浸透了我的皮肤，我的身体在发出荧光。天越冷，这荧光反倒越亮。午夜过后，我的右膝开始疼痛，好像海水渗进了骨头里似的。可这些感受都非常遥远。我的注意力远不在自己的身体上，我在意的是过往船舶的灯光。我想，在那无穷无尽的孤寂中，在那黑色大海的呢喃中，只要看见一条船上的灯火，我就会发出一声大吼，不管相距多远都能被听到。

第5天
绝望办法

我一动不动，那只歇在我大腿上的贪玩小海鸥可能把我当成了一具死尸……当我还在等它跳到我大腿上的时候，我就想好了，只要能抓住它，我就把它活活吞下去，连毛都不拔。我实在是饿极了，而且一想到还有血可以喝，我就更渴得受不了了。可是，当我已经把它抓在手中，感觉到它热乎乎的身体在颤抖，再看着它那又圆又亮的褐色眼睛时，我还是犹豫了片刻。

然而，在那样的时刻，饥饿感压倒了一切。我用力抓住那家伙的头，像杀鸡一样拧断了它的脖子。

喷到筏子上的血刺激了鱼群。一条鲨鱼翻着白得发亮的肚皮从筏边掠过。我觉得那一刻鲨鱼是想把筏子掀翻。我吓得半死，赶紧把海鸥头扔了出去，于是我看见就在筏子旁边几厘米的地方，那群巨大的家伙，为了一个比鸡蛋还要小的海鸥头争得不可开交。

第7天
海水的颜色

这一夜天色更黑，大海动荡不安，像是要下雨了。

九点钟后刮起了一股寒风。我试图在筏子底部避避，但没有用。那股寒气一直侵到我的骨头里。海面波涛汹涌，暗淡无光，筏子像只蛋壳，就这样随波逐流。我无法入睡。让我自己浸在水里，只露出脑袋，因为海风甚至比水更冰冷。

半夜十二点过几分，一个大浪——就像那个扫荡了驱逐舰甲板的大浪一样大——打来，筏子好像一瓣香蕉皮，被抛到半空，先是倒竖了起来，一眨眼就摔了个底朝天。我拼命地游着，游出水面，可又被吓得半死：筏子不见了。