
我的奶奶会发光
□杨晴雨

我的奶奶，八十有三，已是老人
中的老人。她没有过动人心魄的故
事，也没有过堪称不凡的经历，却在
柴米油盐的琐碎日子里，焕发着属
于自己的光彩，不夺目，但足够精
彩。

她一身的生活技能，年逾八旬，
生活自理。平常打理着她的小菜园，
偶尔修理个锄头铁锨一类的工具不
在话下。没事找事地养了两只大鹅，
于是每天剁菜喂食，惦记着鹅今天
下没下蛋。会在端午节的清早给我
用天麻还有艾草煮鸡蛋，号称我吃
了后坐月子时落下的手麻毛病就好
了。会凌晨四点就起来和面擀饼，只
因想多做些让我拿回来给我公婆
吃。她知道将蒲公英炒了泡水喝可
以治嗓子痛。她会做衣服改衣服，每
次我回家都一边展示她的新作品，
一边积极表示可以给我做一套穿。
而我的睡衣睡裤，也真的都是她做
的。

她会电话遥控着我收拾我们家
的花花草草，也会解答我大到养育
孩子时遇到的难题、小到炒菜放几
勺盐的常识。每次视频我都会觉得
对面的她好似一个发光体：表情丰
富，生动有趣，光芒万丈。

她会在我们带她出去玩时摘花
薅草，什么都要放到嘴巴里尝一尝。
也会在欣赏景观水域的鱼时，无限
向往地表示：这么大群鱼，一笊篱下
去就够煎一盘了啊！

她企鹅般的体形一直被我笑
话，却还是对逛街买衣服有着无比
的兴趣。试穿衣服时再不合适她也
可以站在镜子面前反复打量研究半
天：嗯，这个袖子长了可以裁去一
截，前面短了能再接上块儿布。的
确，比起家里的男人，她是太好的逛
街伙伴。她愿意看愿意买帮你一起
对各类物品掌眼神。是的，她典型的
小商小户小市民，却也因此真实生
动，把平凡的生活过成了有趣的日

子。
这个没事就爱搬个马扎坐胡同

口，和左邻右舍八卦东家长西家短
的老太太，有着文艺作品里对农村
妇女小家小气的种种恶描述，却也
配得上含辛茹苦聪明能干勤劳勇敢
勤俭持家这一类的词语。漫长的岁
月长河里她吃过太多的苦，却真的
能够生活虐我千万遍，我待生活如
初恋地一直甜丝丝地生活着。而我，
是如此地爱她。

她鼓励我大胆探究好奇的未
知，她让我相信一切皆有可能，她会
在我犹豫踌躇时跟我说“你怎么不
行啊”，她总是生龙活虎神采奕奕乐
观向上。

她像是一道光，让平淡无奇的
日子变得光亮起来。

亲爱的奶奶，日子虽是寻常，有
您就不一样。愿您这道光，能陪伴我
们久些，更久些。爱您。我们家的
小太阳。

一个人的升旗仪式
□樊磊

那年我们学校刚建校，是最混
乱的时候。校领导的心思不在学校
管理上，老师们之间矛盾重重，勾
心斗角，心思早已不放在教学上，
学生疏于管理，学习意识、纪律观
念都很差。整个学校犹如一盘散
沙。最令班主任们头疼的就是每周
一的升旗仪式，在这神圣庄严的时
刻，多数学生嘻嘻哈哈，老师们看
在眼里，伤在心里。无论怎样苦口
婆心地做思想工作，学生们依然无
动于衷，以至于部分老师提出取消
每周一的升旗仪式。

一切的改变，都来自于门卫老
苏的到来。

老苏是一个普普通通的退伍
军人，普通得不能再普通，一成不
变的是一身褪色的绿军装，雷打不
动的是每天早起出操，门卫室总是
全校最干净的地方，被褥总是叠得
整整齐齐。

又是星期一的升旗仪式，学生
们依然是嘻嘻哈哈，老师们依然是
头疼不已。当国旗徐徐上升的时

候，一如既往地没有人唱国歌，没
有人行注目礼，旗杆下有的只是叽
叽喳喳的声音。

这时突然听到有人在高声唱
国歌，学生们渐渐安静下来，大家
都开始寻找那高亢的声音。是门卫
老苏，是那个最普通的退伍军人老
苏！腰板挺直，精神抖擞，目光灼
灼，一边唱国歌，一边敬军礼！

那一刻，老苏一个人的声音掩
盖了全场两千多人的杂音！全体师
生注视着老苏，许多老师和学生眼
里都满含着泪花，是激动更是感
动。老苏更像是一种力量，虽然没
有豪言壮语，但他以自己的行动，
感动着全体师生，激励着全体师
生，改变着全体师生。

星期二早晨，三位学生旗手升
旗，老苏仍然是标准的军姿、标准
的军礼。这一次不再是他一个人的
升旗仪式，三位旗手也像他一样，
唱国歌、敬军礼。星期三、星期四、
星期五，老苏每天都会参加升旗，
他周围的孩子们也越来越多。周末

两天，我们依然能看到五星红旗在
校园上空迎风飘扬……

又是星期一的升旗仪式，老苏
依然是那身褪色的绿军装，这一
次，所有孩子们都穿上了久违的校
服，许多以前不参加升旗仪式的老
师们也来了。孩子们特意邀请老苏
站在了队伍的最前面，在孩子们的
眼里，老苏是他们的偶像，是他们
的精神力量。

当五星红旗徐徐升起的时候，
全场在老苏的带领下高唱国歌、敬
军礼，那是多么壮观与感人的场面
啊！许多人都热泪盈眶，心潮澎湃。
多年之后，每当大家回忆起这次升
旗仪式，仍然激动不已。

正是有了这次升旗仪式，全校
所有人都变了，孩子们越来越懂
事，老师们的敬业精神越来越强，
学校领导对学校未来越来越有信
心。

最普通的人闪耀着最平凡的
光，却折射出了最感人的光芒和最
伟大的力量。
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那个光头汉子
□孙长乐

我曾做过几年出租车司机。那
年的暮秋时节，我所在的城市，接连
发生了多起抢劫出租车司机的案
件。这令我深感不安，晚间行车时，
倍加小心，还想了一些应付突发事
件的措施。

一天傍晚时分，我在一家酒楼
门前揽客，一个光头汉子来到车前，
对我说：“去革镇堡。”未等我答话，
他便打开车门，坐到后排座上。

这人身高体壮，剃了个光头，满
脸络腮胡子。他要去的革镇堡，是离
市区较远的郊区，路上要经过一段
很长的偏僻山路。

见他面相不善，我迟疑片刻，
说：“我这车有点毛病，鞍子岭那坡
太大，怕上不去，你打别的车吧。”

他满脸不快，说道：“不想去的
地方，就随意找借口，你们出租车司
机都是这德行！”接着，又恶声恶气
说：“你要是不去，我就告你拒载！”

要是被乘客举报拒载，难免受
到处罚，无奈，我只得开车上路了。

车在道上行驶，我的脑子里老
是想那些出租车司机被抢的事，就
觉得车上这人实在是可疑。我越想
越紧张，脸上竟冒出了汗，呼吸也变
得粗重起来。再有一公里就出市区
了，我暗暗决定，无论如何，也要在
市区内把这人轰下车去。

在一个十字路口，我把车停在
道边，双手按着胃部，做出一副痛苦
状，对那人说：“我的胃病犯了，痛得
要命，你下车打别的车走吧！”

他一怔，转过头来，满面疑惑地
瞅着我。我装得很像，脸上汗津津
的，他也信以为真了：“那你快去医
院看医生吧！”

我告诉他：“这是老毛病，过一会
儿就好了，你下车打别的车走吧。”

那汉子下了车，打开车门，把我
挪到副驾驶位置上，他坐到了驾驶
座位上，发动起车对我说：“我也是
个司机，你坚持住，我送你到医院！”

压根没有料到事情会变成这
样，我一时间也未反应过来，只是愣

在那儿，任他调转车头向附近的一
家医院驶去。

一路上，我因错怪了好人而羞
愧难当。到了医院，车停下后，那人
要扶我下车。我故意试着深吸了一
口气，说：“现在没事了，不用去看医
生了。我这病就这样，说犯就犯，说
好就好。”

他一脸认真，说：“要是真没啥
事的话，你就回家休息休息吧，我去
打别的车走。”

我赶紧拉住他：“让你耽误了这
么长时间了，哪能把你扔在这里。”
说话间，我便起身跟他调换了座位，
开车上路了。

到了革镇堡，他摸出六十元钱
给我，我推着他的手，执意不收他的
钱。他推开我，把钱扔进车里就走
了。

望着那光头汉子厚实的背影，
我觉得心里暖暖的。但愿，以后我还
会碰到他，我真的很想和他交个朋
友。

惊心动魄的

抗洪抢险
□孙爱勋

上世纪七十年代，家乡发
过一次大水，山洪像猛兽一样，
气势汹汹地占领了河道，淹没
了道路，整个世界变成了一片
褐色汪洋。天渐渐黑下来的时
候，雨还在不停地下着，刷刷一
片喧嚣。

此时，我们五个民兵正在
石门沟水库的坝顶上，目不转
睛地注视着一寸寸快速上涨的
水位。之前，我们已经把几百条
装满黄土的麻袋，整整齐齐地
码在土坯房的屋山头上。土坯
房建在水库边上，看水库的人
可以在里面休息一下，吃点东
西。

大概是半夜时候，水库水
位已快到警戒线了，雨还没有
停下的意思，山洪咆哮着滚滚
而来。组长说，不敢再拖了，我
们行动吧。

于是，一人打着手电筒，两
人一组，开始向堤坝上抬麻袋。
装满土的麻袋很沉，我们虽然
都是二十多岁的小伙子，身强
力壮，但还是摇摇晃晃地打着
趔趄，汗水伴着雨水，小溪般哗
啦啦往下淌。

这个堤坝是上世纪六十年
代全村社员用一车车黄土筑起
来的，经过雨水浸泡后，发黏打
滑。大个子张一个趔趄没稳住，
哧溜一下，差点滑到水库里面
去，幸亏双手死死攥着麻袋角。

这样子很危险，万一出点
事情，咋办？但又不能停止筑
坝，水库一旦决堤，大半个村子
会被洪水冲走。最后我灵机一
动，把土坯房的绳子抱出来，大
伙系在腰上，像穿蚂蚱一样连
在一起，万一有人掉下去，可以
拽着绳子拉上来，不至于酿成
大祸。

繁重的劳动还在继续，但
手电筒的电量快用完了，光线
渐渐暗了下去，萤火虫般，很微
弱。此时，我们的心里充满了恐
惧，相互嘱咐着小心，一定要小
心。在伸手不见五指的漆黑的
夜里，我们没有了方向感，万一
一脚踩空，掉到水库里，后果不
堪设想。

那时候没有便捷的通讯工
具，无法与村里取得联系，再说
山洪到处都是，没有人敢冒险
再来这里。我们商量了一下，用
刀子割破了一辆手推车的轮
胎，放在草堆上点燃，上面罩上
斗笠，勉强可以照明了，我们又
开始了新一轮的劳动。

还好，雨渐渐小了下来，水
库水位也不再疯涨，但我们已
筋疲力尽，两人已抬不动一麻
袋土了，我们只好四个人抬一
麻袋，进度慢了不少，我们拼着
最后一点力气坚持着。

天快亮的时候，雨彻底停
了，看着不再上涨的水位，我们
心里的石头哗啦落了地，躺在
土坯房的草堆里，动都不想动
了。

待到一切风平浪静，回家
吃了老婆做的压惊面，爬到炕
上，昏睡了一天一夜。醒来的时
候，浑身麻酥酥地痛，走路都费
劲儿。回想昨夜惊心动魄的抗
洪抢险经历，不由后怕，但想到
保住了堤坝、保护了村民，那分
满足感至今难以忘怀。
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