



灵岩心语

副刊专栏“灵岩心语”刊登长清本地知名作家、散文家的写景、记人、忆事、抒怀，推出一些名家专栏，尤其欢迎那些关乎长清美丽乡村、人文情怀、乡土气息浓厚的用心之作，歌颂长清山水之美，走笔长清街头坊间。同时，为了鼓励新人，副刊还将择优刊登长清本地高中初中小学生的优秀习作，欢迎投稿。

本栏目由长清区自来水服务中心水长清牌矿泉水赞助，感谢该单位对长清乡土文化传播的鼎力支持。

投稿邮箱：qlwbjrcq@163.com。

## 蝉声里的童年



庆君

乡下的七月是从蝉的第一声鸣唱开始的。“蝉”是学名，在我们老家称之为“知了”。

我的老家在长清孝里，家里的后院有几排高高大大的梧桐树，夏日的傍晚，潮湿的地面上会出现许多指头粗细的小圆洞，有经验的大孩子会告诉你，洞口与洞壁一样大的表示知了猴已爬到树上变成了知了，洞口小于洞壁的则意味着知了猴还在洞里——这才是我们要等待的目标！心急的时候，用手指拨开洞口的泥土，偶尔会露出知了猴圆圆的脑袋和脑袋上顶着的两只贼亮的眼睛。虽然大多数时候失望要比希望多，但大家还是乐此不疲。

“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉”写的是江南的夏夜，北方的知了一般是晚上不叫的。天气越来越炎热，知了交响音乐会也越来越雄壮起来。

梧桐树下，除了读书写字，我们还做各种各样好玩的游戏，女孩子最喜欢的是“跳房”“抓石子”。“跳房”的游戏规则记忆还算清晰：拿一小木棍在地上画五块两两相邻的方格，单腿跳跃，从单独的方格踢起，把巴掌大的石块依次踢过每个格子，最后回到原点。谁要是不小心踢到线外，或者踢到别的格子里，那她就输定了，只能让给下一位接着踢。我的小伙伴们轮番上阵，常常忙得不亦乐乎！

淘气的男孩子在一个地方是待不住的，他们最擅长的是弹弓射知了。弹弓都是自制的：剪一段自行车的内胎，再找一截稍硬的铁丝，以中心为基点，将铁丝弯曲成u字形，然后把铁丝的两端分别穿插进胶皮的两头，拧紧，一个简单的弹弓就做成了。山区从来不缺少石子，那些随处可见的小石头都成了男孩子们打知了的有力武器。只需拿出后羿射

日的架势，一拉、一松，“啪”的一声，一颗小石子就重重地落在高高的树枝上。震飞的，要么是两只知了，要么是几片梧桐叶子，真正打中的几率也很低！

除了弹弓，男孩子还喜欢抽“转黍”“推铁环”。黍分两种，一种是两头尖中间粗的，一种是一头尖一头平的。第一种是用来敲击的，拿一小木条敲击黍的尖端部分，黍飞起，顺势用木条挑之，谁挑的最远，谁就胜出。第二种黍是“转黍”，就像今天的陀螺，需用鞭子抽打，它才转动，鞭子抽打的速度越快越好。往往在一片叫喊声里，孩子们越抽越起劲，即使大汗淋漓，也乐在其中！

知了声声逐酷日，桐叶飘零闻秋声。转眼间四十年的光阴已悄悄流逝，2017年的酷热也已慢慢接近尾声。童年的蝉声，儿时的蝉趣永远定格在时光的年轮里，化作相伴一生的美好回忆。

莺歌唱晚

## 口福

陈莹

从前啊，家家穷。

小安子家比一般人家更穷，因为孩子多，年龄挨肩儿，都上学，妻子又常年有病，缺劳力。还有最重要的一条：小安子嘴馋，好吃懒做，吃两不管三。小安子语录：“今日有酒今日醉，明日无酒再操兑。”“挣钱不挣钱，混个肚儿圆。”“豆腐就是我的命，见了肉连命也不要。”

从年头到年尾，小安子穿的衣服最烂，夏天露膀子，冬天露棉花。他和别人一起走，不论逛大街，还是串胡同，那些家犬野狗放着别人不咬，都喜欢追着安子呲牙蹦高，汪汪叫唤。面对狗儿们的热情，小安子提根棍子，一边舞扎，一边自嘲：“你看你看，连狗都对我这样亲热！”

有一阵子，小安子当了贫协主席。他贫得出类拔萃，全村没谁能比；当这干部，算是实至名归。村里有台红灯牌收音机，据说是大跃进时上级奖励的。红灯闪来闪去，很快就闪到小安子家里去了。只要小安子在家，戏匣子一天到晚嗷嗷说唱。八个样板戏、最高指示、两报一刊社论，四邻八舍都听得清清楚楚。妻子是良家妇女，一个大字不识，有时免不了心疼播音员，便问丈夫：“里面的小人儿长得啥样啊？成天不吃饭不喝水，怎么还有这么大嗓门儿？”小安子笑笑，瞞哄妻子：“他们的个子跟火柴棍一般高，饭量有限，我经常往里面塞小米。”妻子心善，劝丈夫：“别光让人家吃素，你也给人家点肉吃。”小安子说：“你没见我刚才剔牙，把剔下的肉末都喂给他们了吗？”

养鸡，是穷苦人家的小金库。生产队分红像天边的彩霞，遥不可及；没有额外收入的农户，平素里打油买盐，就指望鸡腩眼儿下蛋。小安子家也养两只母鸡，可是鸡蛋难以攒下，因为小安子经常背着老婆偷吃。后来老婆发现了玄机，就将鸡蛋坛子藏进柴火垛。有天，小安子实在馋不过了，就捂着肚子，歪鼻斜眼，呼儿嗨哟呻吟起来。妻子吓得噤声问暖，小安子说：“大夫说我营养不良，胃穿孔了。”妻子急火火要找人送他去医院，他连连摆手：“去医院就得开刀，那可就要命了。大夫给了个偏方，用大葱炒鸡蛋，再加上一个猪肚子，三服吃下去正好。”藏在柴火垛里的鸡蛋，不情愿地被端上饭桌，伴着猪肚填进了小安子的肚子。这个“偏方”，不仅治好了他子虚乌有的“胃穿孔”，而且成了包治小安子百病的灵丹妙药。

小安子最喜欢的吃食，是猪蹄。当街有家供销社饭店，经常可以看到小安子光顾，有时还会带着最疼爱的小儿子一起来。爷儿俩啃猪蹄不讲究，从不上桌，一人捧着一只酱猪蹄，蹲在门后头，一口气啃完。然后将油光光的嘴唇胡乱一擦，起身便走。小安子丝毫不担心儿子向母亲告密，因为有约在先，如果事情败露，以后的日子只有地瓜和高粱面，啃猪蹄就成了难以再现的黄粱美梦。

真正让小安子名声大噪的，是一次吃酒席。他的一个表弟结婚，送来请帖。表弟结婚那天，下起了雨。小安子戴上一顶破草帽，骑上一辆既无铃铛也无挡泥瓦的破自行车，掐着钟点了出门。谁知路上泥泞难行，小安子跌了好几跤，滚了一身泥水，胳膊腿都擦破了皮。十几里沙土路，比预计用时超了个把钟头。等到浑身湿漉漉的小安子狼狈入座，喜宴近乎尾声。同桌的老表亲们，酒过三巡，菜过五味，桌面上的荤食素菜，大都盆干碗净，只剩鸡骨鱼刺。表亲们的笑脸，此时被酒菜熏蒸得如红烧肉一般油光瓦亮。他们一同欠身，热情地招呼小安子，询情问故。想想自己一路周折劳顿，再想想刚花掉的三块钱礼金，小安子又气又急，肺都要炸了。恰在此时，喜宴的压轴“大份子”——粉蒸把子肉端上了桌。小安子气壮肝胆，急中生智，赶忙将破草帽塞到长凳下面，起身端过“大份子”，颇有礼貌地冲老表亲们点头致意：“你们都吃得差不多了，我只好迁就着吃这一个菜了！”一阵风卷残云，肉尽汤净。小安子伸出巴掌，惬意地抹抹油嘴，再次微笑着点头致意：“兄弟我还有急事，就不陪各位了！你们慢慢吃喝啊！”在大家瞠目结舌的注目礼中，骑上那辆破自行车，再次斗志昂扬地冲向风雨。

小安子是小名儿，其大号名讳少有人知。小安子已经作古多年，坊间偶尔还能听到有关他的传说。熟识他的人都道：“小安子啊，嘴子好，能说会拉，一辈子吃香喝辣，有口福。”

## 父母的使命与宿命

冯勇

五岁的小女儿输水已到第三天了，老毛病，一感冒就发烧。不过，这一次小女儿很活跃，伸出手去就让护士给扎针，一点也不畏惧。孩子精神好，我的心也就跟着轻松了许多。

今天下午女儿读古诗，调皮得很，老是不认真。我发了火，气一上来，真想把书给他撕了，女儿照例是泪珠滚滚，但嘴上从不服软。

晚上吃饭，忽然谈到前几天的事。我给小女儿说：“那天你和你妈回姥姥家，我把冰箱里存放的一袋元宵煮

着吃了，都有点酸了。”女儿瞪着眼睛问：“真的吗？”然后告诉我：“爸爸别说了，我都掉泪了。”小女儿说着，一颗颗晶莹的泪珠滚落腮边。女儿认真地给他妈说：“妈妈，以后上我姥姥家去，一定得叫着爸爸。爸爸太可怜了！”我忙安慰女儿，“爸爸骗你，酸了还能吃吗？”女儿说：“我再给你砸点核桃吃。”一股暖流在我心头荡漾……

我又想起上个周六在外面上课，晚上回来，妻告诉我：“小妮儿说等你回来一定叫醒她，她给你砸了很多核桃，嘱咐我等你回来一定得吃！”我听了心里一阵发热，看着女儿

熟睡的小脸，涌起阵阵幸福，又不知哪来点点心酸。

平时对孩子怎么也发不起火来，只是在她学习的时候，我的脾气就特别大。一教不会，就常常火冒三丈，可能我对孩子的期望太高了吧！当孩子生病难受的时候，我曾经坚决地发誓：只要孩子身体健康，远离病痛，其他无论什么都可以不在乎。孩子病好之后却依然故我，仍不自觉地吧沉重的希望的包袱强加给她。这可能是很多父母的宿命吧？而一个真正理性和智慧的父亲或母亲，就一定会摆脱这种宿命，让孩子在阳光下快乐地成长。