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羊口，是莱州湾的一个海边小
镇，靠近小清河入海口。静静的小清
河，紧贴着小镇北边流淌而过。

小清河是淡水河，也有潮涨潮落，
但多数时间是舒缓的、安详的。河海交
界处地势平坦，生长着郁郁葱葱的芦
苇，绵延60华里。春天，葱绿一片，如铺
向天边的绿绒；夏天，碧绿如茵，微风
轻拂卷起层层涟漪；秋天，抽穗放花，
如姑娘般娇艳俊美；冬天，芦花飘舞似
浊浪排空，令人顿感浩瀚壮阔。

因它的存在，这个小镇演绎了许
多别具一格的风景：靠它的水，养壮
了芦苇荡里的黄眼蟹“嘟噜子”；在入
海口的盐碱地上，黄蓿菜铺就了天然

“红地毯”。因水质清澈，河面上水鸟
戏游飞翔，夹岸绿荫成片，多有水闸、
桥梁点缀风景。

小镇给我留下最深印象的，是在
小清河入海处捕捞的一种当地俗称

“面条鱼”的鱼类。活鱼几乎通体透明，
最大也就十来厘米，身体细细的，活像
一根面条，学名叫银鱼。是小清河知名
的特产，也是这个小镇的名吃。炸熟的
银鱼，肉质丰满细腻，吃起来有一股猪
肉般醇厚肥美的香气。后来，我去外地
品尝过不少名声在外的银鱼，太湖银
鱼、西湖银鱼、鄱阳湖银鱼……鲜则鲜
矣，却没有羊口银鱼那种独特的香气，
这大约得益于小清河与渤海的共同滋
养吧。

银鱼，古称脍残鱼，别称面条鱼。
对于银鱼，史学家司马光曾赞“银花
脍鱼肥”，诗人张先也曾描述“春后银
鱼霜下鲈”。银鱼因浑身纯白、闪闪如
银，故名，多在海水和河口淡水混合
处繁殖。旧时的小清河，水质清洁，两
岸芦苇茂盛，适宜银鱼生长繁衍，银
鱼也就成为小清河最知名的特产。银
鱼因其味极鲜美，在辽金时代就成为
皇家贡品。明代著名医学家李时珍
云：“大者四五寸，身圆如筋，洁白如
银……优重小者，爆干以货四方。”

春天三四月份，气温上升，小清
河流入渤海的河水有了温温的感觉。
银鱼游入小清河入海处，产卵后，再
游回深海域。这时节，小镇的渔民跟
了鱼汛，白天黑夜捕捞尚未产卵或已
产卵的银鱼。白天，一条条渔船拖了
细眼的渔网跟了鱼群围截捕捞；入
夜，万盏渔火，船老大们看不见鱼群，
便将渔网在水里下了，等候鱼群自投
罗网。读小学时，村里常会有“银鱼
哎，新鲜的银鱼哎”的叫卖声，毛蓝布
衫的渔家大嫂光脚板挽着裤管，挑一
副敞口的竹篮，来兜售刚捕来的银
鱼，探头一瞧，一堆银鱼在竹篮中洁
白如玉，真正的出水鲜啊！

听母亲说，食用银鱼时，不需去
鳍、去骨，甚至连剖腹取脏、抠鳃等环
节都不需要，清水洗净即可。在小镇生
活的渔民深谙其鲜美之道，摸索出煎、
炸、炒、烩、炖等数十种烹饪技法：芙蓉
银鱼―端上来就是一大朵美白美艳的
花，银鱼莼菜羹雪白映翠绿，大有鱼戏
莲叶间的意趣，自是油炸烟熏所不能
及。一碗银鱼羹，缓缓饮下，会淡忘膏
粱厚味。小镇人能把吃这等俗事，做得
跟弹琴一样古雅，不免叫人倾心。

如今在菜场上也有银鱼卖，但大
多粗大无光泽，且浸在水中，要买儿时
的银鱼成了一种奢望。忆旧时，每年一
季下银鱼的日子，全家人都想尝个鲜。
母亲将家里的玉米或豆子用篮子挎出
去，换回一瓷盆银鱼。用水洗了，放在
簸箕的干面粉里使劲晃，然后五个一
堆，将尾处拢在一起轻轻一捏，粘了蛋
糊放在油锅里煎。待银鱼的两面有些
变硬发黄，母亲将葱姜八角末撒在上
面，多多地浇了醋，加点酱油，盖上锅
盖，用文火慢慢地炖。出锅后，掐一把
小香葱，有一种浓浓的香。

行走在小镇，任海风吹拂，衣角
飞扬，唯有儿时的那碗银鱼汤让我想
起就嘴馋。老旧的灶台，黑漆漆的铁
锅，舔舐的火苗，冒着热气的银鱼汤
出锅了，喝上一口，滋滋的鲜味通过
味蕾进入脾胃，进入人心。
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羊口银鱼
□陈树庆
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“鸾扇斜分凤幄开，星桥
横过鹊飞回。争将世上无期
别，换得年年一度来。”又到
七夕，我总会想起乡下老家
的那一架葡萄，和葡萄架下
度过的神秘与美好。

记忆中，那架葡萄从我
记事起就立在门口。夏天的
晚上，村里人都到葡萄架下
纳凉，听奶奶讲古。奶奶会讲
的故事很多，但奶奶最爱讲
的还是牛郎织女，那天上人
间的动人故事，奶奶讲得不
厌其烦，我们听得不知疲倦。
很小就从奶奶嘴里知道，七
月七是牛郎织女相会的日
子，这天夜里，只要在葡萄架
下，就会听到他们相会时说
的话和织女的哭泣声。

那年夏天，乡里的放映
队到村里放电影，放的就是
黄梅戏电影《牛郎织女》，人
们第一次从电影上真切地感
受到了牛郎织女的动人与美
丽。电影散场后，很晚了，那

葡萄架下还有许多少男少女
在低声讨论着。

第二天，奶奶讲古时，听
故事的人一下子较往常增加
了许多，有大人小孩，更多的

是少男少女。月明星稀，夜阑
人静，晚风轻吹，葡萄晃动。
烟袋锅的忽明忽暗，把奶奶
讲古时的表情映得极为生
动。此情此景，活脱脱黄梅戏

《牛郎织女》中织女的唱词：
“架上累累悬瓜果，风吹稻海
荡金波。夜静犹闻人笑语，到
底人间欢乐多。”

那一年，好容易盼到了
七夕，晚上大人们都回家休
息了，姐姐拉着我悄悄返回
葡萄架下，要偷听织女说
话。

返回葡萄架时，居然有
人先我们蹲到葡萄架下了。
我们屏住呼吸，侧耳倾听。正
凝神专注间，娘和奶奶寻来
了。夜里不见了我们，大人吓
坏了。娘要拉我们回家。我们
不干，非要听牛郎织女说话。

娘问：“你们听到牛郎织
女说话了吗？”我摇摇头。

姐姐说：“我听到织女哭
了，嗡嗡嘤嘤的。”

娘戳下姐姐的额头：“傻
孩子，那是蚊子在响。”我和
姐姐坚信奶奶的话，就是不
走。

看我们这样，奶奶就坐
下来，说：“你们为啥喜欢牛
郎织女？知道织女为啥喜欢
牛郎吗？”我当时说不好，只
觉得织女很善良，牛郎很可
怜。

奶奶说：“织女喜欢牛
郎，是因为他忠厚老实，勤劳
能干呀。你们也要做个手巧
的女人，当个勤劳的男人，才
会被人喜欢。”

那一夜，我做了个梦，梦
见了美丽的织女。

不知是因了牛郎织女的
美丽故事，还是葡萄架的幽
静，以后每年七夕，都有谈情
说爱的少男少女在葡萄架下
相会。许多年后，我也真的寻
到一位“织女”，每年七夕，我
们漫步在月光里，甜蜜在葡
萄架下。
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“卧冰求鲤”作为一个奉行孝道的经典传说，家喻户晓。我的舅父张文惠
童年踏雪买山楂的经历，同样永远定格在全家人的脑海里。

年届九旬的母亲，至今仍对九岁丧父的凄苦日子记忆犹新。在那个大
雪封门的冬日，临终前的姥爷想吃山楂，望着窗外越下越大的雪，姥姥的泪
水一下子涌了出来。这时，年仅12岁的舅父过来说：“妈，别犯愁，我这就去石
岛给俺爹买。”因家境贫寒，早早辍学务农的舅父，那时不认识也不会写山
楂的“楂”字，他就找来一张纸，在上面画了两个圆圈，表示“山楂”二字。他
把这张特殊的“购物单”塞进兜里，匆匆踏着没过小腿的积雪，深一脚浅一
脚地赶往10公里之外的石岛万丰商铺。

推开商铺门，店里一个顾客也没有。同村的商铺张掌柜看着一身冰雪
的舅父，惊讶地问:“文惠老弟，这样的大雪天你来干啥？”舅父从兜里掏出画
着两个圆圈的那张纸递上前去说：“俺爹快不行了，想吃山楂，请你赶快给
俺称上一斤吧。”傍晚时分，舅父才到家。姥姥边掉泪边抚摸儿子冻得通红
的脸颊，帮着揭开挂满冰碴的马褂大襟，冻得张不开嘴的舅父从腰间取出
带着体温的山楂，双手捧着送到姥爷手中。姥爷流着泪，缓缓地嚼着儿子买来的孝心山楂，幸福地闭上了眼睛。全家人人哭成
一团。

姥爷走后，舅父用稚嫩的臂膀和姥姥共同撑起这个家。白天干完地里的农活，晚上在昏暗的油灯下，舅父蹲身劈开竹
片，烤制搂草用的“抓齿”，再到集市换点家用。舅父还时常拉着母亲的手，走到屋后不远处的父亲新坟前，把哭得死死去活来
的母亲搀扶回家。在兵荒马乱中挣扎的全家人，终于盼来了抗战胜利。后来，不管在平度、曲阜驻军医院，还是在济南南军区后
勤部工作，参了军的舅父、舅母与姥姥朝夕相处，30年没红过脸，让老人安度晚年。这张老照片就是姥姥和年轻时的舅父、舅
母一起拍的合影。

10年前，舅父乘鹤西去，与姥爷、姥姥在天堂相聚，姥爷又能吃上儿子双手捧送的红山楂啦。你可知道，那酸酸甜甜的山山
楂蕴藏着特有的味道，这个味道的名字叫做孝心。

舅舅的孝心山楂 □李良荣

【老照片】

抗战时期的农村及印章原物。

保甲组织，作为地方统
治制度，始于宋代王安石，他
主张“变募兵而行保甲”。自
宋以后 ,历代统治阶级都将
其作为强化反动统治的重要
工具。清王朝被推翻以后，由
于政局动荡不安，县以下的
保甲制度已经较为松散。然
而到了国民党南京政府统治
时期，这个制度又被蒋介石
当作“国粹”重新拾起，并逐
步在全国推行开来。

在上世纪三四十年代，
统治山东的各个政权，无论
是国民党地方当权派、日伪
政权或是国民党政府皆大力
推行保甲。这一时段鲁南地
区保甲的推行，无论是范围，
或是系统性、严格性，都达到
了一个新的高度。笔者收藏
的这枚黄杨木刻印章就是抗
战时期国民党在鲁南实施保
甲制度的实物见证。印章的
印面长3厘米，宽2 . 9厘米，高
2 . 9厘米。印文为篆书“滕县
第三区桑村乡第五保第六甲
图记”,通过印文我们得知这
枚印章是新中国成立前国民
党在滕县实行保甲制度的例
证。

1 9 3 9年国民政府颁布
《县各级组织纲要》均对战时
保甲制度有具体规定。保甲
制 的 基 本 形式是十进位
制——— 十户为甲，十甲为保，
十保以上为乡镇。后期实行

“新县制”时采取弹性的办
法，规定“甲之编制以十户为
原则，不得少于六户，多于十
五户”，“保之编制以十甲为
原则，不得少于六甲，多于十
五甲”，“乡（镇）之划分以十
保为原则，不得少于六保，多
于十五保”。保设保办公处，
有正副保长及民政、警卫、经
济、文化干事各一人，保长兼
任保国民兵队队长和保国民
学校校长，与乡（镇）长一样，
亦实行政、军、文“三位一
体”，保长通常由当地地主、
土豪、顽劣担任。国民党对保
甲长人选极为重视，竭力通
过保甲长牢牢控制民众，“使
每一保甲长均能兼政治警察

之任务”。
滕县（今滕州）历来就是

商贾之地，也是全国屈指可
数的几个大县之一。民国六
年《山东各县乡土调查录》记
载“自津浦路通，滕县商务极
其发达，北连济南，西接济
宁，南通徐州，遂为山东省南
部贸易之集散地”。民国时期
的滕县设九个区，每个区的
驻地及辖区不同的时期大同
小异。

印章中提及的桑村在
春秋战国时期就形成村落，
始名“乾镇集”，明正统年间
为安乐乡。清朝末年，因此
地大兴养蚕，遍地植桑，故
人称桑村至今。民国初期一
直沿袭清制。1931年，滕县
改除清代区划，并为9个区。
1938年3月，滕县沦陷后，国
民党滕县政府转移到滕西
沿湖一带，辖区有名无实，
抗战胜利后，根据新县制划
为5个区1个特别区。印文中
桑村乡第五保第六甲就是
今天的枣庄市山亭区桑村
镇的辖区。

国民党当局虽对保甲制
寄望极大，而保甲制的推行
却收效甚微，其原因是公正
人士多不愿担任保甲长，不
肖之徒又多以保甲长有利可
图，百般钻营，结果这一制度
变成了剥削人民的工具，因
此民众怨声载道。
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