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一座古城的历史是由一条条老街巷
书写的，而一条老街巷的形成往往须历
经几百年乃至上千年。人家渐渐聚集，民
风慢慢氲氤；半枯的老树，剥蚀的砖墙，
光滑的石板路，院落旮旯的青苔……能
被时光积攒下的就是文化，像祖宗留下
的一坛醇厚的老酒，闻闻就醉了。司里街
就是这样一条老街，它得名于宋代的司
理参军衙署，起源距今已有一千余载。它
位于济南老城的南门外，当地人又称其

“南关司里街”，为旧时人人皆知的济南
城四大名街之首。

司里街东西走向，南望历山，北临护
城河，历朝历代都被视为上风上水的宜
居之地，地方官员和文化名人曾争相在
此建造府邸，逐渐形成以住宅为主的街
道，至明、清时期达到鼎盛。

说它“上风上水”，首先是顺应了济
南南高北低的地势。济南的南部多山，地
势南高北低；这种地势特点使得每年雨
季的行洪排水由南到北顺势而下，济南
人俗称“下山水”。老城区是“下山水”的
必经之路，虽有几条排洪沟，但如遇大涝
之年，有些较低洼处的民居区仍存在积
水倒灌之忧，并且愈往北愈严重，因此，
老济南素有“住南不住北”的说法。然而
历经风雨考验的司里街却能做到雨过水
消，原因就是司里街位置相对于周边的

“高高在上”。它与北面的护城河有较大
的落差，极利于排水，当地老百姓俗称

“下河涯”。南面的红墙庙街一带地势较
低洼，旧称“下沟”。到了雨季下沟便成了
一条行洪道，南来的“山水”到这里转为
由东向西，经一座叫“斜桥子”的小桥排
到护城河。由于这条“下沟”横在司里街
的南面，有缓冲和屏障作用，南来的山水
是绝对侵犯不了这条街道的。下沟和下
河涯的“下”，凸显了司里街的“上”，而周
边与之相邻的街巷地势均比较低洼，使
得司里街占尽了上风上水之势。

较高的地势加之相隔半边街便是护
城河与黑虎泉群，这个恰到好处的距离
既具备优质的饮水之源，又便于雨季排
水。加之坐居府城之外，回避了城里的官
府衙署、繁华闹市，司里街逐渐形成街面
无店铺、无寺庙、无官府衙门，日常少有
闲杂人等、住家多为独门独户的、环境幽
静的纯住宅格局，这在旧时的济南城是
唯一的。另外，出司里街西口不远便是香
火旺盛的东岳庙和商业兴隆的南关，日
常采买、烧香祈愿等一应私事抬腿便到，
而经南门，即府城的舜田门进城不过二
三里地之遥，无需车马劳顿。称其闹中取
静、大隐隐于市的宜居之地可谓名副其
实。

记得上世纪五十年代末，司里街的
路面还保留着光滑的大块青石板，宽敞
的街面两侧排列着高低错落的民宅，特

别是东段路南有几处保留完好的深宅大
院，它们青砖灰瓦的大门楼临街矗立，两
侧各有上马石一块。沿青石台阶拾级而
上推开两扇黑漆大门，内里更是重门叠
户、庭院深深。进得门来，迎面便是镶砌
着花砖的影背墙。脚下的路由石板或大
块青砖铺就，沿路跨过石阶可穿行于二
门、三门直至后院的既分割、又相通的几
重院落，有的还有独立的小偏院或跨院，
形成院中套院的格局。院子里的绿化也
很讲究，房门前、窗户下的花池里多栽有
石榴、无花果、海棠、夹竹桃等观赏花木。
在二重或三重院内的正房前还往往栽有
一棵地标级的参天大树，繁茂的树冠隔
着几条街就能看到，故而人们习惯以这
棵树木加上宅院家族的姓氏给这户人家
冠名，如“皂角树杨家”。

这几处院落里的房屋虽经历代的主
人多次整修翻盖，但仍保留着明、清四合
院的建筑风格。由于济南的南部山区盛
产石材，这些宅院中石料的应用很广泛，
房屋基础由整齐的料石垒砌，窗台选用
整块带有细密剁文的条石铺就，临街的
房屋后墙大都是条石到顶；树下则设有
石桌石凳或摆放花盆的石台子。石材的

大量采用使得院落更显古朴厚重，而用
精磨青砖嵌以白灰线缝砌成的门、窗包
角则彰显着极度的精细。房屋前窗很大，
一般分上下两扇，木格花棂上糊着薄而
韧的毛边纸，上窗为活扇可掀起撑住。房
门为带有“插官”和暗销的木板穿带门，
关门推上插官后暗销自动落下锁住插
官，以防利器插进门缝拨开，而开门时从
里面拔开暗销即可将插官拉开。屋门口
门框下还插有“提搭”。提搭是处于屋门
下方空当、横在左右门枕石凹槽内的木
制挡板，高尺余，它是屋门必不可少的附
属。屋门关闭时，可用“丁”字形的铁搭将
门与提搭锁住成为一体；屋门打开时，提
搭仍留在门框下方，人进门时需抬腿迈
过提搭。虽然不太方便，但严丝合缝的提
搭有阻挡虫子、老鼠和落叶尘土进入屋
内的作用，还可防止雨水溅到门里。随着
季节更替，屋门外夏挂竹帘冬装风门，院
落与四季更迭融为一体，更显和谐舒适。

与以上配房相比，上房要高大宽敞
许多，它建在高高的台基上，抱柱出厦雕
梁画栋，冲门客厅的八仙桌椅、条山几后
是可以打开的四扇屏风，平时关闭，绕过
屏风可进入后院正对的、供奉着祖宗灵
位的祠堂。每逢年节祭祖，上房客厅前、
后门及屏风大开，迎接祖宗“归来”。这些
院落里的大户人家大都独门独户祖居多
年，往往是几代人生活在一起，老济南称
这种形式为“老伙里”。

除了规模较大的四合院，司里街上
还有许多一进两进的小院子，住户多为
书香门第或小职员家庭。这些院子虽小，
但高台大门、影背墙、花棂窗户穿带门、
石板小径花草树木一样不少，只是院落
空间较窄、房屋进深较浅，虽比不过大户
人家的气派却自有一番精巧怡然的韵
味。

如今，时代进程带来城市的巨变，司
里街已旧貌换新颜，唯愿她孕育千年的古
朴身影能长久地留在济南人的记忆里。

明府城史话
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□黄鸿河

刘鹗的《老残游记》第二回
“历山山下古帝遗踪明湖湖边
美人绝调”中有这样一段话：

“到了济南府，进得城来，家家
泉水，户户垂杨，比那江南风
景，觉得更为有趣。”因此“家家
泉水，户户垂杨”也就成了泉城
美景的靓丽名片。

但是，现在很多人有疑惑，
没见过“家家泉水”，更不解“户
户垂杨”是啥意思，不是说“四
面荷花三面柳，一城山色半城
湖”吗？应该叫“湖光山色，户户
垂柳”才委实准确呀，老残为啥
要说“家家泉水，户户垂杨”呢？
老残“脑残”吗？

先说“家家泉水”，济南府
“家家泉水”其实不假，我姑爷
爷史金贵最早从东昌府来济南
做买卖，经营的是干果生意，无
非各种瓜子、核桃、板栗之类，
外带聊城特产雕花蝈蝈葫芦，
位置就在小布政司街一带，老
人家生于1865年，小老残八岁，
现在想来，老残是否吃过姑爷
爷的糖炒栗子也未可知，所以
说也算正宗老济南。小时候我
常去老姑家，她家住趵突泉西
边旧新街，街上多数人家院里
都有盆口大一眼泉井，清澈透
底，水到井沿，也不外溢。用水
时把桶摁入井中，提出水来，功
夫不大，泉水便又汩汩溢至井
沿，比现在“腾蛟泉”中打水都
方便，这是我亲眼所见，实不为
虚。只不过现在旧新街连同附
近的土街、斜街、花墙子街、城
顶下沿街都埋在了回民小区脚
下，再加上现在城市人多用水
量大，泉水入不敷出，“家家泉
水”也就变得无影无踪了。

再说“户户垂杨”，这就进入
了本文的主题。老姑听姑爷爷讲
民间传说：柳树分公母两种，垂
雌杨雄。树身婀娜多姿，枝叶下
垂仿佛接吻水面者是雌柳，老百
姓叫它垂柳，因为喜欢水，因此
也叫水柳或涝柳；树身挺拔高
耸，枝叶昂首向上者是雄柳，老
百姓叫它杨柳，因为耐旱，因此
也叫旱杨柳。又据老姑听姑爷爷
讲民间传说：栽培柳树苗，倒插
而生为垂柳，正插而生为杨柳，
因此才有了老残眼中“家家泉
水，户户垂杨”的生花妙笔。古话
说“垂杨依依”或“杨柳依依”讲
得实在是生动贴切。我不是搞植
物的，也未考证过柳树苗的栽插
过程，只是道听途说，鹦鹉学舌
而已。有诗云：“有心栽花花不
开，无心插柳柳成荫”，“倒插柳”
老济南们知道此传说的很多。

其实，按照现代植物学上分
类，“杨”和“柳”是同科而不同属
的两种树木，杨树的枝条向上生
长，柳树的树冠向下低垂，二者
形态各异，叶片也宽窄有别，不
可混同。但听完老济南的民间传
说，似乎对垂杨二柳的解释更为
妥帖形象，毛主席有诗曰“春风
杨柳万千条，六亿神州尽舜尧”，
所以古人把杨柳合二为一，互为
称呼，也就不足为怪了。

过去济南泉多水多，柳树也
多，从有些村名中也可为证，像
五柳闸，大柳行头，小柳行村等，
就连我小时候住过的信义庄，已
靠近英雄山脚下，那庄前的大沟
两岸、东头的将军楼前，合抱粗
的杨柳树也混杂有几百棵。因
此，说老济南“家家泉水，户户垂
杨”确实名不虚传，济南市把柳
树定为市树更是众望所归。

“家家泉水，户户垂杨”

从何而来

【钩沉】

老济南的衣食住行变化很
大，在出行方面，不仅车辆、路面
等硬件大为改观，从前的交通规
则和现在也相反：“靠左边行”。

回想上个世纪30年代，笔者上
幼儿园、上小学时，是靠左边行
的；40年代，骑自行车上中学，也曾
靠左边走过。此外，还记得当时的
汽车方向盘，全在驾驶室的右边，
时称“右驾左行”。那时候，大街小
巷的一些墙上，都钉有蓝底白字、
自右向左横写的“靠左边行”搪瓷
牌子。交通要道的警察，随时指挥
过往的车马行人靠着左边行走。

据记载，老济南的“靠左边
行”和开辟商埠受外来影响有关。
从前，不光济南，我国许多城市的交通规
则也都是“靠左边行”。形成靠左边行这种
现象的原因，主要是近代以来，帝国主义
侵略我国所致。

鸦片战争后，英国帝国主义势力侵入
中国，在一些大城市里都有英国租界、街上
当时行驶的英国汽车多。所以，英国交通的
左行制，首先传入当时英国的殖民地香港
以及上海等地的英国租界。日久天长，它影
响到租界以外的地方，各地逐渐采用了左
行制；济南自不例外，也就与时俱进，出现
了靠左边行的交通状况。

此后，日本帝国主义侵华，济南为受
其影响较大的城市。日本的城市交通也
是靠左边行，在英、日二者双重影响之
下，老济南在很长的时间内，人们都习惯
了靠左边走的出行规矩。

济南什么时候废除的“靠左边行”交
通规则？民国三十五年(1946年)。当时，我
所在的中学，校方传达了自1月1日起实
行靠右边行的《改进市区及公路交通管
理办法》，叮嘱师生员工来往学校注意交
通安全。从此，我天天骑车上学改成靠着
马路右边。其间，为了严格执行这一新
政，还实行了《违警罚法》：“道路通行方

向改成车马、行人，不按右侧前进，
不听禁止者，处二十圆以下罚锾
或申诫”。

当时不得不彻底改变交通规
则的时代背景，和国民党政府处
处依靠美国有很大的关系。“美援”
数以万计的汽车，全是“左驾右
行”；美国有“靠右边行”的传统。国
民党政府无力把美国汽车改装为

“右驾左行”，只好削足适履，将美
国“靠右边行”的那套交通规则照
搬到我国。

1949年中华人民共和国成立
后，济南和各地一样，遵照政府颁
布的《城市交通规则》(1955年8月6
日)第五条，《中华人民共和国道路

交通管理条例》(1988年8月1日起施行)第
六条，以及《中华人民共和国道路交通安
全法》(2003年10月28日通过，2004年5月1日
起施行)第三十五条都规定右侧通行。

说老济南出过第二次“靠左边行”的
事儿，指的是，“十年动乱，‘文革’期间，
一些城市的红卫兵认为靠右行驶的规则
是‘走右倾(资本主义)道路’，因此下令车
辆靠左行驶。他们还认为，红色是革命的
颜色，怎么能‘停’呢？规定红灯通行、绿
灯停车。这两项措施在短时期内造成了
大量的交通事故，不久即被废止”。

【城市记忆】

□张世镕 老济南两次靠左边行

▲当年经三路上的警察正在指挥过往的车马行人靠左行。

千年老街
与百年宅院
□张世亮
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