

【有所思】

泉在此，源在彼

□孙葆元

居泉城，出来进去满眼都是泉。那些泉饰以雕栏，便妩媚起来，供游客赞赏，如T台上的模特，可远观而不可亲近。水是生命里的东西，判断一个星球有没有生命，首先看它有没有水。于是水在我们的传统文化里就格外受垂青，汲泉烹茗，清泉濯足，滴水之恩，涌泉相报，讲的都是泉。泉是生命里的哲学，不断地涌出新的清流浩波，扬弃停滞的死水微澜，世界就生动起来。城里的泉除了用玉砌雕栏拦住旅人的亲近，雕栏外还设有一道叫“文明”的堤防，观泉而拒洗涤，临水而拒湿履，那泉也就冷漠起来。

一个偶然的机会去参加仲官镇的寻泉之旅。济南号称泉城，少部分泉落于城池，大多数泉藏在青山里，青山便如深闺。T台上的女子固然秀得神采飞扬，待字闺中的女子更神秘地勾起窥欲，于是一行人冒雨进山，拨开雨云的纱幔，去寻找那些女儿泉。导游是镇政府的一位年轻领

导，他告诉我们，山里的泉多以井的形式出现。我们就不解，泉是泉，井是井，井怎么可以替代泉呢？待到了泉边，我们看到的果然都是井，井口不大，望下去，水面离脚底不远。井台用布满花纹的大石铺成，几辈人用鞋底把石板磨成镜子，在雨水中照出站在它上面的人。石块坦露着未经雕琢的曲线铺在这里，与拾级而上的路径浑然一体，与四周的山岩骨髓相连，看不出丝毫的刻意，只有那一井水倒像深闺中的眸子，静静地出神，没有波澜，没有奔腾，你窥视着她，她也窥视着你。

我们沿着一条石棱铺就的小路行走，色彩斑斓，各种青灰色、绿色、黄色、白色的石纹把路缀成锦缎。导游说，这条路叫千年古道。有没有千年呢？村里最年长的老人也说不清，就这么口口相传，传下来。我们不由得观察起这条路来，山水急速地冲下来覆盖了它，一辈辈人的脚踩着它，从遥远的岁月走来，像那个

井台的磐石，也晶莹剔透，它的光是用足印磨出来的。懂玉的人总是把玉握在手里把玩，玩久了，玉的表面就晶莹剔透，玩玉人把这叫包浆。这条路上的石头如此灿烂，不也成就了包浆的正果吗？磨砺它的是岁月，是岁月前行的足迹。

人类总是要行走的。行与思，行是思的展开，思需要行突破固有的认识模式。青山如屏，我们在青山的阵中探寻泉源。这里每口井的上面都刻着一个美丽的名字，名字后面都缀着一个泉字，看来，在这里泉就是井，井就是泉。雨云飘过来又飘过去，天与地被雨连接起来，这时候我们看到一位村民担着两只桶从泉中取水，突然悟得这泉水是食用的，城里的泉水是观赏的，所以这里的石级石台朴实无华，这里的女子不施粉黛，在雨中愈发鲜亮。这里的泉不被游人惊艳，却用平实叙说着祖祖辈辈的离去、子子孙孙的到来，犹如那平

静的水面，雨中不溢，旱时不涸。我想起了安格尔的油画《泉》，画中裸体的美女擎起一只瓦罐高高举到肩上，瓦罐里的清水泻下。画家给了它这样一个命名。这是泉吗？泉是一切河流的源，女人是人类的源。

如同那个极富哲思的名字仲官，乾天坤地，确立两极，四周青山如卦，构成了一幅人间的太极图。众泉星罗棋布点缀其中，养育了山的青绿、人的灵秀。城中的池泉与这里的井泉还有区别吗？池与井是形式，它们捧出的都是泉！在泉城住得久了，才知道城里的众泉其实还有一个源头，那个源头就在这里。只要这里的源头不干涸，城里的泉就旺盛。那水不似河流，一路流淌着妩媚，而是悄悄地穿透地层涌进这座城市的，不张扬，不炫耀，直到喷涌而出，只给你留下匆匆的一瞥便汇成娥英河转身离去，让你想到内涵，想到博大和精深。大美潜踪，这是多么深沉的源。

【警察手记】

小李的委屈

□李贺

小李是位户籍民警，是个不笑不说话的姑娘。前几天在市局户政部门遇见她，一看到我，她竟然委屈地流下眼泪来。小李的举动把我吓坏了，我不知发生了什么事情让她伤心难过，连忙安慰她并把她请到办公室一叙。

喝完一杯清茶，小李叹了口气说：“大姐，我被上级主管部门约谈了。”

“你这个最受群众喜爱的户籍民警为何被约谈？”我十分不解。前几年我参与宣传“最受群众喜爱的户籍民警”活动，记得小李是高票当选。

“大姐，你是了解我们派出所户籍民警工作的。每天接待办理各种业务的群众，要做到笑脸相迎，不厌其烦。为了方便群众，我们周六周日也要上班。工作中的苦和累我不怕，怕的就是那些让人委屈的事情。”小李喝水水继续道，“好在户籍室有监控录像，算是还了我一个公道，但发生这种事还真有些心寒。”

原来，事情的经过是这样的。一位老妇到派出所给刚出生的孙女报户口，小李看户口本上没有孩子爸爸妈妈的名字，就问孩子父母的户口在哪里，老妇说孩子父母的户口不在这个本上，她想把孙女落在自己的户口本上，将来孙女就可以在济南历下区上学了。听到这里，小李连忙解释，根据户籍政策

的规定，新生儿落户只能落在孩子父母的户口上，若孩子父母不在一起，可选择跟妈妈或跟爸爸，而不能落在爷爷奶奶或姥姥姥爷的户口上。

听到小李的解释，老妇小声央求道：你看，我就住在学校附近，孙女以后上学跟着我方便。你就高抬贵手，我一定重重感谢。小李依然面带微笑耐心地说：“阿姨，户籍政策是上级部门制定的，我作为户籍民警必须严格执行，也请您理解。”

第二天一大早，老妇提着一兜水果又来到派出所户籍室，说是早晨刚买的新鲜桃子，要送给小李尝尝。小李把水果推回去说：阿姨，水果您拿回去，谢谢您的关心。您有户籍业务需要办理吗？

“还是我孙女落户的事情，请你一定帮忙。我家就是学区房，你说别人削尖了脑袋花大价钱买学区房让孩子上学，我就住在这里，让孙女落到我户口上不是天经地义的事吗？我就想不明白，为什么不就行了呢？”

“阿姨，新生儿落户是户籍政策明确规定的，我也无能为力，请您理解。”

听完小李的一席话，老妇提着水果讪讪地离开了。

下午3点多，老妇提着几盒礼品又来到户政大厅，对小李说：

“上午回家我老伴说我拿几个水果给你太不尊重人，这不，我给你带了些礼品，李警官你就收下吧，别让我老太婆为这点事儿跑来跑去了。”

“阿姨，如果还是为孙女落户的事情，我真是帮不了您，户籍政策的规定我已经给您讲清楚了。至于这些礼品，您拿回去就是对我最大的尊重。”

老妇一看小李不吃她这一套，刚刚还是慈眉善目的脸立马变了，她大声嚷嚷道：“你什么态度？不好好给我办户口还推三阻四的，你让一个老人跑好几趟办不成户口不算失职？我今天必须给你差评，让你长长记性！”说着气冲冲地翻开意见簿，边写边大声说：“我就是对你的工作不满意，态度恶劣，刁难群众，都给你记上！”说完，头也不回地提着礼品离开了。

小李从事户籍工作好几年了，每天和群众打交道，也见惯了形形色色的人，挂在墙上的意见簿里，大多是群众对她工作的肯定和称赞，而这一页批评令她觉得十分委屈和无奈。上级主管部门对群众的差评十分重视，所以“约”小李来局里了解情况，小李如实讲述了当时发生的情况，同时，调取当天监控录像，终于还原了事情的真相。虽然真相大白，但这个

年轻姑娘心里的委屈还完全没有消散，所以在遇到我的这一瞬间就伴随着眼泪爆发出来了。

其实，小李的委屈在公安各警种都有发生。交警小周因制止一位时髦女青年闯红灯过马路，被女青年用手中的遮阳伞抽打，边打边冲着过路的群众喊道：“快来看啊，警察打人了！警察打人了！”周围群众目睹了整个过程中，纷纷指责女青年不遵守交通规则，还拿伞打警察，真是贼喊捉贼！最后，多亏路边的监控和小周的执法记录仪还原了事情的来龙去脉，小周才不至于背黑锅。

我认识的刑警小王也给我讲过这样一件事，他们在去犯罪嫌疑人家搜查的过程中，犯罪嫌疑人家属十分不配合，她全程给搜查的刑警录像，掐头去尾拼接起来发到朋友圈里并用极其恶毒的语言辱骂警察，造成极坏的影响。当然，她最终为此付出了因妨碍公务治安拘留15天的代价。

送小李离开的时候，这姑娘的脸上已经阴转晴，熟悉的笑容又回来了。告别的时候，她说，大姐，我也就跟您诉诉苦，咱警察也是普通人，也有喜怒哀乐，被人冤枉也会感到委屈。不过，只要穿上警服，我依然会认真工作、热情服务的，您放心！

【在人间】

迟到的歉意

□李晓

我是一个民间写作者，在一些场合也被称为作家。

事隔三十多年了，我还想起那一幕。

“你这个样子，当什么作家？”她越说越气，我明显看到她脖子上露出了青筋。

“我就是当作家！”我歪过头，大声还嘴道。

“你还跟我还嘴呀？我让你当作家去，当你那个破作家去！”她发火了，当着全班同学的面，把刚才收缴的《西游记》一股脑向我头上砸来。同学们顿时哄堂大笑。

课堂上，我埋头看小说《西游记》，被她发现，气冲冲走下讲台来收缴了。《西游记》是我堂伯那里拿来的，他鼓励过我：“侄儿啊，我们这个村子里还没出过作家，在清朝时出过秀才，你要超过秀才，当作家。写出像《西游记》这样的书！”我的作家梦，在乡村夏夜的满天星斗中萌发了。

她是我的数学老师，姓戴，也是我们的班主任。在当年那个乡里中学，她以教育学生严厉著名。

下课了，我跟着戴老师来到她的办公室，她宣布：“马上去请你家长来！”我犟着头，不去。

戴老师便领着我回家。我在前，她在后，一前一后两个人，一路默默无言穿过山梁上曲曲折



折的小道回家。山梁上，远远看见我爸正吆喝着牛犁田。我走到田埂边，对爸嘟囔着说：“爸……戴老师，喊你去。”爸卷起满是泥巴的裤腿，跟我来到戴老师面前。

戴老师把事情讲了一遍。爸跳起来，扇了我一耳光，训斥我：“你不读书了，回来帮老子犁田，你干得了吗？”

我终于口头认错了。我知道我爸那个暴脾气，怕他又拿喝农药来吓我。

我当着全班同学读我写的检查。戴老师说，认识深刻，全班同学鼓掌通过。

我又在霜风凛冽的早上打火把上学了。一个同学奚落我：“你不是要当作家吗？还回来读书干啥？”

很长一段时间，我的自尊心崩塌了，我是班上最孤独的人，我讨厌数学课。我一向学习成绩差，中年以后的梦境里，还常在不停地赶做数学作业，参加数学考试。在梦里，要么是没了笔，要么是望着那些如蚂蚁乱爬的数字头昏脑涨，交了白卷，最后从梦中惊醒。我看过梦的解析，说这是一种内心的焦虑。

我知道，这种焦虑的源头，或许是那年课堂上对我造成的伤

害。我不能原谅戴老师。有一次赶公共汽车，我看到她了，她跟我主动打招呼：“上哪儿啊？”我支吾了一声，就再也不说话。还有一次初中同学聚会，我给几个同学送了我写的一本小书。戴老师悄悄拿过去看了，问我：“能送我一本吗？”我说：“没有了。”我看到了戴老师脸上那尴尬的表情。

前年，听同学们说，戴老师患癌症了。一些同学组织去探望戴老师，我没有去。戴老师去世了，我也没有去。我明白，那种伤害在心里如长了根。

我儿子读初一时特别顽皮，班主任老师在教室里给他安排了一个特殊位置，他一个人坐在老师讲台台下，受到最严格的监督。我有次去开家长会，看到儿子孤零零地坐在那里，我的心顿时疼痛起来。有一段时间，儿子逃学了，我找到他，儿子撅着嘴说：“爸，我恨老师！”

而今，儿子上大学了，有一天他说：“爸啊，老师也是我为好，我早原谅老师了。”

儿子已经原谅了老师，我还不原谅吗？我忽然感觉，自己太刻薄了。

今年教师节那天，我要去戴老师的墓前看她，燃上一本我的新书。老师，请收下我迟到的歉意！