
居泉城，出来进去满眼都是
泉。那些泉饰以雕栏，便妩媚起
来，供游客赞赏，如T台上的模
特，可远观而不可亲近。水是生命
里的东西，判断一个星球有没有
生命，首先看它有没有水。于是水
在我们的传统文化里就格外受垂
青，汲泉烹茗，清泉濯足，滴水之
恩，涌泉相报，讲的都是泉。泉是
生命里的哲学，不断地涌出新的
清流浩波，扬弃停滞的死水微澜，
世界就生动起来。城里的泉除了
用玉砌雕栏拦住旅人的亲近，雕
栏外还设有一道叫“文明”的堤
防，观泉而拒涤洗，临水而拒湿
履，那泉也就冷漠起来。

一个偶然的机会去参加仲宫
镇的寻泉之旅。济南号称泉城，少
部分泉落于城池，大多数泉藏在
青山里，青山便如深闺。T台上的
女子固然秀得神采飞扬，待字闺
中的女子更神秘地勾起窥欲，于
是一行人冒雨进山，拨开雨云的
纱幔，去寻找那些女儿泉。

导游是镇政府的一位年轻领

导，他告诉我们，山里的泉多以井
的形式出现。我们就不解，泉是
泉，井是井，井怎么可以替代泉
呢？待到了泉边，我们看到的果然
都是井，井口不大，望下去，水面
离脚底不远。井台用布满花纹的
大石铺成，几辈人用鞋底把石板
磨成镜子，在雨水中照出站在它
上面的人。石块坦露着未经雕琢
的曲线铺在这里，与拾级而上的
路径浑然一体，与四周的山岩骨
脉相连，看不出丝毫的刻意，只有
那一井水倒像深闺中的眸子，静
静地出神，没有波澜，没有奔腾，
你窥视着她，她也窥视着你。

我们沿着一条石棱铺就的
小路行走，色彩斑斓，各种青灰
色、绿色、黄色、白色的石纹把路
缀成锦缎。导游说，这条路叫千
年古道。有没有千年呢？村里最
年长的老人也说不清，就这么口
口相传，传下来。我们不由得观
察起这条路来，山水急速地冲下
来覆盖了它，一辈辈人的脚踩着
它，从遥远的岁月走来，像那个

井台的磐石，也晶莹剔透，它的
光是用足印磨出来的。懂玉的人
总是把玉握在手里把玩，玩久
了，玉的表面就晶莹剔透，玩玉
人把这叫包浆。这条路上的石头
如此灿烂，不也成就了包浆的正
果吗？磨砺它的是岁月，是岁月
前行的足迹。

人类总是要行走的。行与
思，行是思的展开，思需要行突
破固有的认识模式。青山如阵，
我们在青山的阵中探寻泉源。这
里每口井的上面都刻着一个美
丽的名字，名字后面都缀着一个
泉字，看来，在这里泉就是井，井
就是泉。雨云飘过来又飘过去，
天与地被雨连接起来，这时候我
们看到一位村民担着两只桶从
泉中取水，突然悟得这泉水是食
用的，城里的泉水是观赏的，所
以这里的石级石台朴实无华，这
里的女子不施粉黛，在雨中愈发
鲜亮。这里的泉不被游人惊艳，
却用平实叙说着祖祖辈辈的离
去、子子孙孙的到来，犹如那平

静的水面，雨中不溢，旱时不涸。
我想起了安格尔的油画《泉》，画
中裸体的美女擎起一只瓦罐高
高举到肩上，瓦罐里的清水泻
下。画家给了它这样一个命名。
这是泉吗？泉是一切河流的源，
女人是人类的源。

如同那个极富哲思的名字
仲宫，乾天坤地，确立两极，四周
青山如卦，构成了一幅人间的太
极图。众泉星罗棋布点缀其中，
养育了山的青绿、人的灵秀。城
中的池泉与这里的井泉还有区
别吗？池与井是形式，它们捧出
的都是泉！在泉城住得久了，才知
道城里的众泉其实还有一个源
头，那个源头就在这里。只要这里
的源头不干涸，城里的泉就旺盛。
那水不似河流，一路流淌着妩媚，
而是悄悄地穿透地层涌进这座城
市的，不张扬，不炫耀，直到喷涌
而出，只给你留下匆匆的一瞥便
汇成娥英河转身离去，让你想到
内涵，想到博大和精深。大美潜
踪，这是多么深沉的源。

我是一个民间写作者，在一
些场合也被称为作家。

事隔三十多年了，我还想起
那一幕。

“你这个样子，当什么作家？”
她越说越气，我明显看到她脖子
上露出了青筋。

“我就是要当作家！”我歪过
头，大声还嘴道。

“你还跟我还嘴呀？我让你当
作家去，当你那个破作家去！”她
发火了，当着全班同学的面，把刚
才收缴的《西游记》一股脑向我头
上砸来。同学们顿时哄堂大笑。

课堂上，我埋头看小说《西游
记》，被她发现，气冲冲走下讲台
来收缴了。《西游记》是从我堂伯
那里拿来的，他鼓励过我：“侄儿
啊，我们这个村子里还没出过作
家，在清朝时出过秀才，你要超过
秀才，当作家，写出像《西游记》这
样的书！”我的作家梦，在乡村夏
夜的满天星斗中萌发了。

她是我的数学老师，姓戴，也
是我们的班主任。在当年那个乡
里中学，她以教育学生严厉著名。

下课了，我跟着戴老师来到
她的办公室，她宣布：“马上去请
你家长来！”我犟着头，不去。

戴老师便领着我回家。我在
前，她在后，一前一后两个人，一
路默默无言穿过山梁上曲曲折

折的小道回家。山梁上，远远看
见我爸正吆喝着一头牛犁田。我
走到田埂边，对爸嘟囔着说：

“爸……戴老师，喊你去。”爸卷
起满是泥巴的裤腿，跟我来到戴
老师面前。

戴老师把事情讲了一遍。爸
跳起来，扇了我一耳光，训斥我：

“你不读书了，回来帮老子犁田，
你干得了吗？”

我终于口头认输了。我知道
我爸那个暴脾气，怕他又拿喝农
药来吓我。

我当着全班同学读我写的检
查。戴老师说，认识深刻，全班同
学鼓掌通过。

我又在霜风凛冽的早上打起
火把上学了。一个同学奚落我：

“你不是要当作家吗？还回来读书
干啥？”

很长一段时间，我的自尊心
崩塌了，我是班上最孤独的人，我
讨厌数学课。我一向数学成绩差，
中年以后的梦境里，还常在不停
地赶做数学作业，参加数学考试。
在梦里，要么是没了笔，要么是望
着那些如蚂蚁乱爬的数字头昏脑
涨，交了白卷，最后从梦中吓醒。
我看过梦的解析，说这是一种内
心的焦虑。

我知道，这种焦虑的源头，或
许是那年课堂上对我造成的伤

害。我不能原谅戴老师。有一次赶
公共汽车，我看到她了，她跟我主
动打招呼：“上哪儿啊？”我支吾了
一声，就再也不说话。还有一次初
中同学聚会，我给几个同学送了
我写的一本小书。戴老师悄悄拿
过去看了，问我：“能送我一本
吗？”我说：“没有了。”我看到了戴
老师脸上那尴尬的表情。

前年，听同学们说，戴老师患
癌症了。一些同学组织去探望戴
老师，我没有去。戴老师去世了，
我也没有去。我明白，那种伤害在
心里如长了根。

我儿子读初一时特别顽皮，
班主任老师在教室里给他安排了
一个特殊位置，他一个人坐在老
师讲台下，受到最严格的监督。我
有次去开家长会，看到儿子孤零
零地坐在那里，我的心顿时疼痛
起来。有一段时间，儿子逃学了，
我找到他，儿子撅着嘴说：“爸，我
恨老师！”

而今，儿子上大学了，有一天
他说：“爸啊，老师也是我为好，我
早原谅老师了。”

儿子已经原谅了老师，我还
不原谅吗？我忽然感觉，自己太刻
薄了。

今年教师节那天，我要去戴老
师的墓前看她，燃上一本我的小
书。老师，请收下我迟到的歉意！
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小李是位户籍民警，是个不
笑不说话的姑娘。前几天在市局
户政部门遇见她，一看到我，她竟
然委屈地流下眼泪来。小李的举
动把我吓坏了，我不知发生了什
么事情让她伤心难过，连忙安慰
她并把她请到办公室一叙。

喝完一杯清茶，小李叹口气说：
“大姐，我被上级主管部门约谈了。”

“你这个最受群众喜爱的户
籍民警为何被约谈？”我十分不
解。前几年我参与宣传“最受群众
喜爱的户籍民警”活动，记得小李
是高票当选。

“大姐，你是了解我们派出所户
籍民警工作的。每天接待办理各种
业务的群众，要做到笑脸相迎、不厌
其烦。为了方便群众，我们周六周日
也要上班。工作中的苦和累我不怕，
怕的就是那些让人委屈的事情。”小
李喝口水继续道，“好在户籍室有监
控录像，算是还了我一个公道，但发
生这种事还真有些心寒。”

原来，事情的经过是这样的。
一位老妇到派出所给刚出生的孙
女报户口，小李看户口本上没有孩
子爸爸妈妈的名字，就问孩子父母
的户口在哪里，老妇说孩子父母的
户口不在这个本上，她想把孙女落
在自己的户口本上，将来孙女就可
以在济南历下区上学了。听到这
里，小李连忙解释，根据户籍政策

的规定，新生婴儿落户口只能落
在孩子父母的户口上，若孩子父
母不在一起，可选择跟妈妈或跟
爸爸，而不能落在爷爷奶奶或姥
姥姥爷的户口上。

听到小李的解释，老妇小声央
求道：你看，我就住在学校附近，孙
女以后上学跟着我方便。你就高抬
贵手，我一定重重感谢。小李依然
面带微笑耐心地说：“阿姨，户籍政
策是上级部门制定的，我作为户籍
民警必须严格执行，也请您理解。”

第二天一大早，老妇提着一
兜水果又来到派出所户籍室，说
是早晨刚买的新鲜桃子，要送给
小李尝尝。小李把水果推回去说：
阿姨，水果您拿回去，谢谢您的关
心。您有户籍业务需要办理吗？

“还是我孙女落户口的事情，
请你一定帮忙。我家就是学区房，
你说别人削尖了脑袋花大价钱买
学区房让孩子上学，我就住在这
里，让孙女落到我户口上不是天
经地义的事吗？我就想不明白，为
什么就不行呢？”

“阿姨，新生婴儿落户是户籍
政策明确规定的，我也无能为力，
请您理解。”

听完小李的一席话，老妇提
着水果讪讪地离开了。

下午3点多，老妇提着几盒礼
品又来到户政大厅，对小李说：

“上午回家我老伴说我拿几个水果
给你太不尊重人，这不，我给你带
了些礼品，李警官你就收下吧，别
让我老太婆为这点儿事跑来跑去
了。”

“阿姨，如果还是为孙女落户
口的事情，我真是帮不了您，户籍
政策的规定我已经给您讲清楚
了。至于这些礼品，您拿回去就是
对我最大的尊重。”

老妇一看小李不吃她这一套，
刚刚还是慈眉善目的脸立马变了，
她大声嚷嚷道：“你什么态度？不好
好给我办户口还推三阻四的，你让
一个老人跑好几趟办不成户口算
不算失职？我今天必须给你差评，
让你长长记性！”说着气冲冲地翻
开意见簿，边写边大声说：“我就是
对你的工作不满意，态度恶劣，刁
难群众，都给你记上！”说完，头也
不回地提着礼品离开了。

小李从事户籍工作好几年
了，每天和群众打交道，也见惯了
形形色色的人，挂在墙上的意见
簿里，大多是群众对她工作的肯
定和称赞，而这一页批评令她觉
得十分委屈和无奈。上级主管部
门对群众的差评十分重视，所以

“约”小李来局里了解情况，小李如
实讲述了当时发生的情况，同时，
调取当天监控录像，终于还原了事
情的真相。虽然真相大白，但这个

年轻姑娘心里的委屈还未完全消
散，所以在遇到我的这一瞬间就伴
随着眼泪爆发出来了。

其实，小李的委屈在公安各
警种都有发生。交警小周因制止
一位时髦女青年闯红灯过马路，
被女青年用手中的遮阳伞抽打，
边打边冲着过路的群众喊道：“快
来看啊，警察打人了！警察打人
了！”周围群众目睹了整个过程，
纷纷指责女青年不遵守交通规
则，还拿伞打警察，真是贼喊捉
贼！最后，多亏路边的监控和小周
的执法记录仪还原了事情的来龙
去脉，小周才不至于背黑锅。

我认识的刑警小王也给我讲
过这样一件事，他们在去犯罪嫌
疑人家搜查的过程中，犯罪嫌疑
人家属十分不配合，她全程给搜
查的刑警录像，掐头去尾拼接起
来发到朋友圈里并用极其恶毒的
语言辱骂警察，造成极坏的影响。
当然，她最终为此付出了因妨碍
公务治安拘留15天的代价。

送小李离开的时候，这姑娘
的脸上已经阴转晴，熟悉的笑容
又回来了。告别的时候，她说，大
姐，我也就跟您诉诉苦，咱警察也
是普通人，也有喜怒哀乐，被人冤
枉也会感到委屈。不过，只要穿上
警服，我依然会认真工作、热情服
务的，您放心！
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