

中国网络文学缘何走红海外

□杜浩

【文化论坛】

去年开始,一家名为wuxiaworld的网站进入大众视野,中国人称之为“武侠世界”。虽以武侠命名,但它是一个彻彻底底的美国网站,创始人叫赖静平,曾是美国驻越南大使馆的一名外交官。在网站上,他的网名是RWX,是金庸小说《笑傲江湖》中任我行的姓名拼音缩写。

这个武侠世界转载了大量在中国网站火爆的小说和网文,以玄幻、奇侠小说为主,《星辰变》《天涯明月刀》《盘龙》《光之子》《逆天邪神》《天启之门》等网络热门小说都被列在其中……据“武侠世界”2017年2月的统计数据,今年以来,该站每日页面点击量在400万上下,每日来访用户量接近30万。受限于网文翻译速度较慢、类型尚不够丰富,大部分读者并不会每天登录网站追看小说,若将每月至少登录一次的读者视为活跃读者,那么“武侠世界”的活跃读者数已超过250万,在两年的时间里迅速蹿升至全球Alexa排名第954的大型网站。而仅次于“武侠世界”,流量排名第二的网文翻译网站,被称为“引力世界”的gravitytales网站活跃用户超过120万,读者来自全球近百个国家和地区,其中来自美国的读者占了近1/3,其余大都来自菲律宾、印度尼西亚、加拿大和德国。

生活在畅销书机制和流行文化都较为成熟的环境中,国外读者拥有众多选择,为何仍会对中国网络文学如此青睐?和以往的精英文化输出方式不同,中国

网络文学海外传播最生猛的力量在于打通了海内外读者的“快感通道”。从目前状况来看,老外粉丝爱看中国网络小说的原因,和国内的粉丝差不多,就是爽——“草根的逆袭”这一主打模式具有相当的普适性,能满足不同人群共通的欲望。

国外粉丝爱看中国网络小说的另一个原因是“新鲜”。为了更好地服务外国读者,“武侠世界”还开设专门板块介绍“道”,例如什么是“道生一,一生二”,“太极生两仪,两仪生四象”怎样理解等。读者们甚至会在网站上互称“道友”。中国文化元素和中国人的想象力也给他们带来惊奇,翻译网站逐渐成为外国读者学习中国文化的重要基地。

中国网文在北美走红其实还有一个隐性的原因,就是“气质契合”。网文翻译最早的聚集地就是几个日本轻小说的据点。有不少粉丝留言说,看日本轻小说看腻了,觉得那种守护美好日常的主题特没劲。中国网文则不同,主角通常有着强大的行动力,故事充满高歌猛进的气势,更适合西方读者的胃口。

有评论说,中国网络文学之所以能够“走出去”,在于中国网络文学中的玄幻、仙侠类小说基于深厚的中国文化、历史和神话构造出广阔天地,具有五行等概念,这些都具有中国特色,中国的网络小说具有非常丰富的想象力,非常开放……

网文出海固然可喜,但如要进一步发展,还面临不少问题。首当其冲就是文化壁垒。虽然海外粉丝已有数百万之众,但主流

人群似乎知道的不多。而且,无论从题材类型、受众地域还是翻译数量上看,走出去的网络文学还相当有限。

这几年,中国文化怎样“走出去”,一直是文化媒体热议的一个重要话题,文学界曾为中国文学怎样“走出去”有过讨论。如今,中国网络文学走向海外,受到世界读者的欢迎,创造了经济效益和文化效益,但这是否就代表中国文化走向了世界,是中国文化“软实力”的体现?

我们知道,网络文艺作品以玄幻、灵异、武侠内容为主,而这样的文艺类型和样式,基本上都是缺失个性化特征,娱乐化、商业化过度,内容跟风炒作、相互模仿,在审美和质量要求等方面仅仅满足于“畅销”,没有高品质的文化、文学追求。这些作品给人们提供的审美深度是不广阔的,文化视野是狭窄的,真正实现内心交流的东西太少,存在着价值空心化、文化空心化的问题。这样的文学作品,根本无法具有中国文化的深刻影响力,代表不了中国的“软实力”。所以,在网络文学纷纷“走出去”的时候,比较迫切需要考虑的问题是:在传播中华文化时,我们要表达什么样的价值观?拿什么样的文化去影响世界?

我们的文化影响力,当然来自于厚重的传统和历史,但光凭这些还是不够的。中国文学应牢牢扎根于我们的土地,同时还必须推动整体的创新,这样我们才能更坦然地带着更多、更丰富、更能反映中国现实生活的文学作品“走出去”。

【读书有感】

聚焦普通人的烟火生活

——读梁晓声新作《中国人的日常》

《中国人的日常》(现代出版社2017年7月出版)系著名作家梁晓声以平民化的视角,聚焦普通人的烟火生活,以细腻而率性的文字绘制出的中国人的日常百态和精神图谱。

《中国人的日常》中有情真意切的心灵独白,有温馨感人的生活悟语,还有寓意深刻的借景抒情。所选篇目以散文为主,随笔和小说也有所收录,大多是通过作家的耳闻目睹和亲身经历,用心讲述一个个平凡而感人的故事,细心刻画一个个普通而纯朴的小人物,通过他们不同的人生命运,从一个侧面真实地映射出整个社会的人情冷暖和世态炎凉。在此过程中,作家的笔力是遒劲的,一边用朴实无华的文字描绘着一个个感人至深的人物形象,一边紧扣时代发展的脉搏,深入触及这些寻常小人物的精神世界,将他们的所思所想和心灵律动,通过其投手驻足间的细微变化,小中见大地揭示出故事背后的深意、时代发展中的闪光之处,留下深邃而隽永的思考。

梁晓声善于从生活小景和寻常事物里提取最具价值的人文内涵,或给人以情感上的濡染,或给人以精神上的发蒙,或给人以思想上的启迪,从而让读者每一次都能从他朴实而坦诚的情感表达和用心思考中收获许多人生教益和思想境界的提升。他虽然也常常鞭挞人性中的阴暗面,直击社会上的负面因素,但始终是满怀古道心肠,将人间的真情和世间的热切期盼杂糅进他爱憎分明的文章里,给人以不尽的暖意。在《中国人的日常》里,他的这种悲悯情怀得到了最大限度的体现。如意蕴悠长的《阳春面》,既写出了作家当年在复旦大学读书时的节俭,也从一个侧面折射出面食店大嫂关心学生、积极面对生活的乐观态度。作家意味深长地写道:“面食店的大嫂也罢,那几位丈夫在城里做‘长期临时工’的农家女子也罢,我从她们身上,看到了上海底层人的一种‘任凭的本分’。即无论时代这样或者那样,他们和她们,都可能淡定地守望着自己的生活。那是一种生活态度,也是某种民间哲学。”《看自行车的女人》,则通过作家之眼,将看自行车女人的朴实善良一一呈现于笔端,对她起起落落的人生运寄寓了深切的同情。“阳光底下,农村人,城市人,应该是平等的。弱者有时对这平等反倒显得诚惶诚恐似的,不是他们不配,而是这起码的平等往往太少,太少……”而《玻璃匠和他的儿子》则将笔墨倾注于父与子之间的心灵沟通和成长话题上,以温馨的故事、感人的话语,诠释了父爱如山的深沉与厚重。特别是作家睹物思人,望着自己父亲的遗像,在文章结尾写道:“我可没有我的朋友那么幸运,至今也不知道。而且,也不可能知道了,将永远是一个谜了……”这略带遗憾的表白,让我们为作家的真情所感怀。

《中国人的日常》以小说家的生动笔法、社会观察家的敏锐思考,完成了对人性的细微观照和对人文情怀的暖心推崇。在真实揭示国人的生活百态和时代脉动的同时,也将作家对中国人的人心和人性的深刻思考烙印在记忆的深处,不时敲打和振奋着我们;给人以精神助力的同时,也让国人砥砺前行脚步一次次变得坚定而沉稳。

□刘昌宇

当超级英雄不再拯救世界

□韩浩月

【观影笔记】

饰演蜘蛛侠的演员,已经换了三茬,这次在“蜘蛛侠”系列新片《蜘蛛侠:英雄归来》中饰演第三代蜘蛛侠的演员,名字叫汤姆·霍兰德,实际年龄21岁,片中年龄15岁,这意味着他在表演时要自降年龄,演出一名高中生“呆萌蠢”的气质。

第二代蜘蛛侠安德鲁·加菲尔德主演的两部《超凡蜘蛛侠》,走的也是校园青春路线,但在故事诉求方面,有些模糊不清,失去了第一代蜘蛛侠托比·马奎尔为角色所打造出的纯粹性。由于票房与口碑都不甚理想,导致第三部《超凡蜘蛛侠》胎死腹中。

敢于在第二代“青春版”蜘蛛侠走上绝路之后,还继续这个故事的校园路线,是要冒一定风险的。其中最大的风险,就是观众容易把对《超凡蜘蛛侠》的不满延续到《蜘蛛侠:英雄归来》身上。事实也是如此,不少观众看完新片后表示险些错过了这部挺不错的电影。

对比之下,能发现第二、三代蜘蛛侠在气质上的明显不同——第二代是在“装年轻”,观众得不到太多共鸣;而第三代是“真年轻”,观众会忍不住喜欢上这个孩子(而不是英雄)。“去英雄化”,成为这部片名就带有“英雄”二字的电影的主要处理手段,故事与片名相悖,却带来了不少新意。也许,好莱坞终于意识到,“英雄”这个概念的含义,不再是整天拯救世界、拯救人类。作为被拯救对象的代表,观众也厌倦了那些不可一世的超级英雄站在高处俯视



人群。现在这个小蜘蛛侠,虽然也是英雄,但身上却退掉了超级英雄的那种不可一世,他的力量,不再总是体现于拯救,而在于平等交流、呵护守卫。

新片开头就给第三代蜘蛛侠定好了位,这个性子有点急,迫切需要得到同龄的孩子,放学之后匆匆换上蜘蛛衣,但通常做的事情是诸如在大街上给老奶奶指路这种活——这容易让中国观众联想到小学生在雷锋日上街扶老奶奶过马路、老奶奶不够用的笑话。小蜘蛛侠如此渴望表现自己,是为了赢得加入“复仇者联盟”的机会,但在经历一番曲折后终于收到来自钢铁侠的郑重邀请时,他却选择了放弃——这是这版蜘蛛侠在人设方面的胜利,不想登堂入室成为人人仰视的英雄,只想走街串巷保护市民,哪怕市民们对他的存在已经习以为常,他也要从人民中来,到人民中去。

漫威英雄体系复杂,不少观众难以分清他们之间的关系以及他们在不同英雄片中的角色

关联。《蜘蛛侠:英雄归来》对此做了一刀切式的分割:美国队长成为高中课堂电视上播出的学习榜样,钢铁侠成为教育孩子们成长的导师。影片通过这样的情节,含蓄传递出这样的观念:就让那些超级英雄们尽管去做他们的美国偶像好了,老年人应该有老年人的样子,而年轻人应该有年轻人的样子,小蜘蛛侠才是最具当下英雄气概的代表。

已经少有超级英雄片或商业大片对主角的心路历程进行如此细密的规划。有两条叙事路线在交叉呈现《蜘蛛侠:英雄归来》中小蜘蛛侠的行为动机,一条线是小蜘蛛侠如何卖力表现,想要通过单打独斗赢得加入复仇者联盟名人堂的机会,另一条线是不断克服青少年所独具的炫耀本性,保持一位平民英雄的质朴本色。当两条线交叉在一起,主角需要作出选择的时候,他毫不犹豫地选择了后者,这无形中会让观众对这个年轻人产生一种尊重。

通过小蜘蛛侠,影片也为我们刻画出了一名高中生最理想化的形象,他会激动、紧张、胆怯,也会努力、拼搏、争取,他拥有虚荣的一面,但时常用理性来约束自己不被虚荣掌控……

影片也有缺憾,首先是片名有点老套,《蜘蛛侠:英雄归来》缺乏让观众深究的吸引力;其次是结尾的高潮戏方面戏剧性不足,震撼场面有点少。但如果牺牲一些商业大片最常见的画面感,换来的是故事与角色的饱满,相信观众还是会满意大于失望的。