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《十力语要》卷四中，有这
样一段话，记录了从来不读小
说的熊十力读《儒林外史》的一
则逸闻。他说：“吾平生不读小
说，六年赴沪，舟中无聊，友人
以《儒林外史》进。吾读之汗下，
觉彼书之穷神尽态，如将一切
人及吾身之千丑百怪，一一绘
出，令吾藏身无地矣。”

熊十力头一次读小说，竟
然将自己设身处地在小说之
中，《儒林外史》中种种读书人
的千丑百怪，成了他自己的一
面镜子，照得他汗颜而藏身无
地。这是只有熊十力这样的哲
人与一般学者、评论家读小说
的区别，很少有学者和评论家
舍身试水，将小说作为洗濯藏
污纳垢的自身的一池清水。

这是有原因的。熊十力一
直坚持自己的“本心说”和“习
心说”。这是熊十力的重要学
说，也就是后来有人批判的唯
心主义学说。他认为，“本心”是
道德价值的源头，所以要坚持
本心，寻找本心，发现本心。而

“习心”则是从本心分化剥离出
来的，是受到外界诱惑污染的
异化之心。所以，他说拘泥于

“习心”，掩蔽了“本心”，从而偏
离了道德的源头，便产生了善
与染的分化。

在这里，又出现了“善”与
“染”两种概念，这是熊十力特
别讲究的两个专有名词。他说：

“染即是恶。”“徇形骸之私，便
成乎恶。”他说“净即是善”，就
是面对恶的种种诱惑“而动以
不迷者”。

于是，他强调坚持“本心”
就要“净习”，用现在的话说，就
是要和染出的种种恶做自觉的
抵制乃至斗争。所谓“净习”，就
是操守、涵养、思诚，这些已经
被很多聪明的现代人和“精致
的知识分子”称之为无用的别
名而早已不屑一顾。熊十力却
说：“学者功夫，只在克己去私，
使本体得以发现。”只是，如今
的大部分学者和熊十力一辈学
者已不可同日而语。所谓学者
功夫，早已经无师自通的“功夫
在诗外”了。

作为我国新儒家的国学大
师，熊十力的学说博大精深，很
多我是不懂的。但是，这个“本
心说”和“习心说”，还是多少可
以明白一些的，因为不仅他说
得十分清晰明了，而且具有现
实意义。这不仅是他的哲学观，
也是他的道德观，也应该成为
我们的哲学观和道德观。

明白了这一点，我们也就
明白了，1946年，他的学生徐复
观将他的《读经示要》一书送给
蒋介石，蒋介石立刻送给他法
币两百万元。熊十力很生气，责
怪徐复观私自送书给蒋介石，

拒收这笔款项，表现出一位学
人的操守，亦即他坚持的“本
心”所要求的“净习”。后来，架
不住徐复观反复劝说，熊十力
勉强收下了，但马上将赠款转
给了支那内学院，如此之钱毫
不沾手，可称之为“净”。

我们也就明白了，1956年，
熊十力的《原儒》一书出版，得
稿费六千元人民币。这在当时
不是一笔小数目，他拿一级教
授最高的工资，每月也只有345
元。六千元，相当于他一年半的
工资总额，在北京可以买一套
相当不错的四合院了。但他觉
得当时国家经济困难，他不要
这笔稿费。后来，也是人们反复
劝说，他坚决表示只拿一半，不
能再退让一步。

对于大多世人追逐的名
与利，熊十力有自己的见解和
操守。他曾经说过这样一段有
意思的话：“所谓功名富贵
者，世人以之为乐也。世人之
乐，志学者不以为乐也。不以
为乐，则其不得之也，固不以
之为苦也。且世人之所谓乐，
则心有所逐而生者也。既有所
逐，则苦必随之。乐利者逐于
利，则疲精敝神于营谋之中，
而患得患失之心生，虽得利而
无片刻之安矣。乐名者逐于
名，则徘徊周旋于人心风会迎
合之中，而毁誉之情俱。虽得
名，亦无自得之意矣。又且逐
之物，必不能久，不能久，则
失之而苦盖甚。”这段话，熊
十力好像是针对今天而特意
说的一样。他说得多么明白无
误，名与利的追逐者，因为有
了追逐 (如今是名目繁多、花
样百出的追逐 )，苦便随之而
来，因为那些都是熊十力所批
判过的“习心”所致。志学者
因为本来就没有想起追逐它
们，不以为乐，便也不以为
苦，而求得神清思澈、心地干
净。万顷烟波鸥境界，九秋风
露鹤精神，落得个手干净、心
清爽，精神宁静致远。熊十力
方才能够无论世事如何跌宕
变化而心有定海神针，坚持著
书立说，一直坚持到77岁时完
成他的最后一部著作《乾坤
衍》。在这本书中，他夫子自
道：“余患神经衰弱，盖历五
十余年。平生常在疾苦中，而
未尝一日废学停思……本书
写于危病之中，而心地坦然，
神思弗乱。”

只是，如今就像崔健的歌
里唱的那样：不是我不明白，
这世界变化快。熊十力所能做
到的“神思弗乱”，已经让位
于他所说的“逐”而纷乱如
麻。这个“逐”，不仅属于他所
说的世人，也属于不少志学者
情不自禁的自选动作。不仅止
于名与利，还要再加上权与
色，如巴甫洛夫的一条高智商
的犬，早知道以那条直线抄捷
径去追逐他们所需要的东西。
可怜的熊十力的“本心说”，
在他的“习心说”面前，已经
落败得丢盔弃甲。

想起熊十力的这些言说，
便想起放翁曾经写过的诗句：
气节陵夷谁独立，文章衰坏正
横流。在这里，放翁说的文章
并不只是说文字而已，而是世
风，说知识分子的心思，也就
是熊十力所说的“习心”。有
了这样的“习心”的侵蚀，气
节和操守方才显得那样的艰
难和可贵。可以说，熊十力就
是这样在气节陵夷时候特立
独行而远逝的一位哲人。

(本文作者为著名作家)
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国学大师长寿者居
多，季羡林96岁，梁漱溟95
岁，钱穆95岁，冯友兰95
岁，南怀瑾94岁，任继愈93
岁。如果扩大到艺术界，也
大抵如此，书法家启功93
岁，国画家齐白石93岁。这
些人活在折腾的年代，命
途多舛，有时物质拮据，有
时精神受禁锢，如果顺风
顺水，享年或许会更长。当
然，业界也有人短命，但大
都因特别变故所致，不妨
碍统计学得出的优势结
论。国学家长命，有历史传
统。孔子享年73岁，孟子84
岁，现在看不算什么，但在
2500多年前，中国的人均
寿命只有30多岁，70岁即
被看做古稀之年。如果他
们活在现代的生活与医疗
条件下，“茶寿”(108岁)也
是有可能的。

《黄帝内经》说：“上医
治国，中医治人，下医治
病。”给郎中安排的活儿太
多了，好像是个万能职业。
而且还有“医而优则仕”的
味道，鼓励大夫们不务正
业。古代官员的确写作“大
夫”，只是读法不一样，全
称是士大夫。《黄帝内经》
无意鼓励医生们做官，而
是想说明医学与国学相
通。医道就是事道，医道就
是人道，用来管理国家可
以正社会，用来管理人民
可以正众生，用来管理健
康可以正性命。国医思维
的基础是国学逻辑，国医
都懂国学，而国学家不一
定懂医术，但肯定懂医道。
按照平衡规律行事，形成
健康的工作方式与生活方
式，很容易治疗自己的“未
病”，想不长寿都难。

长寿是成为大师的
结果，也是原因。不长寿，
时间不够，学问做不到
位；做透学问，优化心态，
有助于长寿。季羡林先生
说自己满意的东西都是
七十岁以后写的，年轻时
没有积累不厚重，年龄和
阅历给学者送来大礼，这
便叫炉火纯青。学问和艺
术都是功夫活儿，靠日子
陪伴，如果打磨不到质变
的程度，总会让人觉得差
点儿成色。如今有些国学
成果在文字表面运行，掰
开揉碎以后你会发现，真
知灼见不多。究其原因，
就是没把自己的生命体
验做到学问中去，而且没
进入人性深处，这就是性
命双修的道理。

《论语》中说：“子之所
慎：齐、战、疾。”战争与疾
病都会把人弄死，与生命
息息相关。“齐”为“斋”，

《说文解字》释义：以手持
肉的祭祀活动。人类面对
灾难时力不从心，就恭请
神灵保护生灵，原始宗教
与生命质量相关。中国哲
学认为，天地以生为道，人
命是人性底线。孔丘三慎
是中国文化的启动思想，
他的入世学问是从这里出
发的，生存是生存意义的

基础，首先要活着，然后才
有资格考虑活着的价值。
如果转化成现代人的说法
就是：健康是1，事业、爱
情、财富等其他因素都是
后面的0，有了这个1，价值
成10倍地增长；没有了这
个1，人生全部归零。数字
文化精准，可以简单地表
达复杂的道理。

贝多芬在病榻上对舒
伯特说，“我的灵魂是属于
你的。”舒伯特死后长眠于
贝多芬身旁，墓碑上写着：

“死亡埋葬着巨大的财产，
也埋葬着巨大的希望。”精
神活力依附于生命动力，
舒伯特践行着贝多芬的期
待，代际辉煌在生命间传
递。没有了肉体，精神还要
向另外一条生命借路。

康有为先生说曾参在
孔门弟子中是最为拘谨的
一位，活得比较累。但小心
点儿活着符合三慎说，从尊
重生命的角度看，曾子可以
说是楷模。他在病危时对弟
子们说，自己一生“战战兢
兢，如临深渊，如履薄冰”，
从而保全了身体。身体得之
于父母，也得之于天然，珍
惜生命是尽孝道，也是尽天
道。人生需要拼搏，但除非
必要，不可拼命。生命缩短
了，奉献也少了。儒家重视
使命感，但是不能过誉那种
不要命的奉献精神。人一生
能做多少事情是有数的，能
喘多少口气也是有数的。气
数将尽，人会突然领悟到什
么，到那时一切都晚了，还
是早些防微杜渐的好。行止
有度，匀态为常。像曾子一
样全身而退，来时光洁，走
时完美，不枉此生。

活着重要，是不是只要
活着就行？那是苟活，肯定
不行。生命不但有生理意
义，还有社会意义。周敦颐
说：“天以阳生万物，以阴成
万物。生，仁 也 ；成 ，义
也。”他把“生成”与“仁
义”联系起来，怎样活着
决定着能不能活得长久。
程 颐 说 ：“ 生 之 性 便是
仁。”动物关注进食与繁
衍，人要添加另外的内
容，本性超越本能。仁者
爱人，体现着对生命的尊
重。朱熹说，“仁是天地之
生气。”行仁道者求和谐，少
有悖逆，多有平和，心态好，
病就少，这便是福报。“程
说”以“生”为“仁”，“朱说”
以“仁”为“生”，仁生相证，
互为内涵。把它们融汇到一
起，是大境界。

对于孔子在《论语》中
“仁者寿”三个字，后学有
非常细致的解读：“气之温
和者寿，质至慈良者寿，量
至宽宏者寿，言之简默者
寿，此为仁之端也，所以仁
者寿。”和善宽容，少说多
做，这既是修身的要求，也
有健身效果，在精神栖息
中感悟肌体清爽。经典文
化中有生命道理，可以培
育健康智慧。

(本文作者为青岛大
学教授)
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