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这时节，马山乡间的天空像宝石蓝玻璃
一样，一敲仿佛能敲碎似的。白云在天上飘
过，一两只雏鹰在晴蓝的天空中画着不规则
的圆。马山上高的树木，低的灌木丛，清朗，萧
瑟，像一幅套色木刻画。风过处，黄的、红的叶
片旋舞着，又落下来。马山湖像一颗明珠镶嵌
在马山下，山下的宾谷小河瘦了许多，没有了
夏日的雄浑激荡，清清浅浅地流淌着，宾谷河
通往大崔庄的桥下，偶有三五只鸭子嘎嘎地
浮过。

慢城金色的秋天，时光不停地向前流去，
天气渐渐地凉爽起来，吵人的蝉声被秋天吹
散了，代替它的是晚间草丛里台阶下石板缝
里蟋蟀的悲鸣。啊！可爱的秋天终于来了。

最是一年秋好时，马山秋色惹人醉。由于
大部分年轻人都离开了土地进城打工，家中
都是一些中老年人，他们望着丰收的果实，笑
得是那么淳朴。

田野上的麦苗，碧绿碧绿的惹人怜爱。地
里还有没有收获的白菜，像乡间清纯的少女，
一袭绿裙，曼妙，妩媚，亭亭地立在深秋的田
野，只是萝卜缨子长得茂盛、豪放，不怕冷似
的，泼泼洒洒的，在等待他家主人来收获。

马山的农民可是忙了，秋收冬藏，还要深
翻冬地，采摘雪桃。每逢深秋，桃园里只剩下
挂在树上的冬日珍品“雪桃”，只见桃子不见
叶子。吃上一口如冰糖的雪桃，将让你终生难
忘。

银杏树满树金黄，走在树下，就像进入了
一个金灿灿的世界。微风乍起，树叶快乐得都
要展翅飞翔。现在大部分的树叶都渐渐变黄
了，有的已经枯落了，而马山这边，虽然已经
深秋，但是绿叶、黄叶、红叶各种颜色的树叶
像一块画布覆盖着马山，置身其中才可领略
到它的美丽。

一场秋雨一场寒；柿子树散布在山坡上，
稀疏了叶子，枝头露出红彤彤的柿子在风中
晃荡。

乡村的冬天即将要来了。要赶快把地里
没有收完的庄稼收回来，赶快把地腾出来，把
地耕起来，还要深翻深耕，明年春天好种药材
和农作物。农人脚步匆匆，不时惊起地里一群
群此起彼伏的麻雀，喳喳地飞向那远处的麦
田。麦苗已长得绿油油的了，像铺上了碧绿的
毯子。

（作者单位：长清市场监督管理局）

1968年，我在长清县张夏公社工
作。当时，国家经济比较困难，号召公
社吃“国库粮”的非农业人口回农村
去，参加农业生产劳动，减轻国家的
负担。我积极响应国家号召，第一个
报了名，决定回老家务农。作为奖励，
公社党组织还给回农村的干部家属
买了一张干农活用的铁锨。

我带领老婆孩子回老家时正是
寒冬季节，古历的腊月十八。寒冬腊
月，回家遇到的困难可真不少。那时
候交通极其不便，张夏公社没有直通
长清的汽车，需要搭乘火车到济南，
再转乘汽车到孝里公社。1968年的那
个冬天，我家已经有六口人了。四个
孩子，长子七岁，长女四岁，二女儿一
岁半，三女儿才刚满月。我们一家人
夜间从张夏坐火车到济南长途汽车
站，再坐去孝里公社的汽车。家属怀
抱三女儿，我领着二女儿，长子长女
自己顾自己。因为天太冷，孩子们衣
着单薄，长女小青从济南长途汽车站
到孝里公社冻得哭了一路，下车后已
经站不住了。

从孝里公社下车到老家庞道口
还有十多里地，这时村委派来了一辆

“地排车”接我们回村。下午回到老家
时，老屋已经给拾掇得非常干净，但
是多年的老房子地势低洼，房台儿不
是很高，遇到黄河上水就有倒塌的危
险。庞道口村西面紧邻黄河，因河水
经常泛滥成灾，村里家家户户在盖房
子前都先用土垫起高高的台子，乡亲
们称之为“房台儿”。

记得腊月二十五晚上十点左右，
西面黄河水漫过大堤，冰冷的黄河水
肆意掩杀，直冲到老房子的边缘。情
急之下抓紧转移，我的家属和孩子到
地势高的邻居家暂避一时，我安顿好
老婆孩子再蹚水回到老屋收拾东西。
来势汹汹的黄河水还携带着冰冰碴
子就已经灌进屋来，家里的东西来不
及要了，还是保命要紧，老屋的南邻
有一处两米多高的房台儿，还没有盖
屋，我慌慌张张地蹿上房台儿。不到
半小时，冰冷的激凌水就与两米高的
房台儿齐平了。这么恐怖的场面让我
心里很惊恐，那时村里的房台儿都各
自为政，没有连在一起，眼看着河水
涨上来，我决定冒险蹚出去。

我把身上的棉衣、鞋子脱下来抱
在怀里，找了一张铁锨探路；可是上
前没走了两步，激凌水已经淹没到我
的腰部。我只好又退回到房台儿上，
浑身冻得直发抖。关键时刻，邻居高
喊我，抓紧往外蹚，再不出去就死路
一条了。晚上光冻也得冻死，这时我
的脚已经冻得疼痛难忍了。我横下一

条心，赶快蹚出去才是一条活路。第
二次，我改换了路线，试着向我的一
位族家兄弟的房台儿游过去，虽然我
竭尽全力想靠近，但浑身被冻得有些
不听使唤，看着近在咫尺的房台儿就
是上不去。多亏我这位族家兄弟找到
一根长竹竿救了我的命。我已经冻得
站不起来了，大家伙儿把我抬进屋
去，浑身的衣服已经脱不下来了，滑
溜溜地都冻成了冰。要想换衣服，先
得用火把身上结的冰烤化。

那时农村买东西也实行“票证”，
冬天买煤需要“煤票”，煤需要到肥城
煤矿去运。

腊月二十五，村大队统一组织青
壮年去肥城拉煤。腊月二十六，拉煤
的社员回来了，说是从东面广里村
以西到黄河全是一片冰水，根本无
法回家。但快到旧历年了，大家回
家心切，运煤的大部分是二十来岁
的小伙子，有的准备回家结婚，一
商量，决定弄条船。好不容易在广
里村找到一条打鱼的小船，可小船
多年不用已经破烂不堪。上午十点
多，七个小伙子冒险上船，什么工
具也没有，就用木棍当桨，用脸盆
往外舀水。漏船漂流，七个人又严
重超载，没划出去多远，船来了个底
儿朝天，七个小伙子在水里使劲折腾
着，大声喊着“救命，救命”。

岸上的群众聚集得越来越多，可
都干着急，面对冰冷的河水束手无
策。水面上不到一个小时就没了动
静，岸上的群众眼看着活人被淹死无
法救援，都流下了眼泪。这时，村里大
队小队得到消息赶紧组织救援，可为
时已晚。我们村里当父母的听到自己
的孩子遇难的消息，有的把过年购置
的年货全扔掉不要了，有的把家里的
家具全都砸烂不过年了。现在回想起
来，仍然叫人心痛不已。

那个时候条件艰苦，再加上黄河
的激凌水冰冷刺骨，水中淹死的七个
小伙子的尸体无法打捞，只能等到河
水消退。我村的大队部准备好了七口
上等棺材，春节过后，激凌水退去逐
渐见了地面，只见沟沟坎坎不计其
数。正月十五过后，七个落水的年轻
人才被一个一个陆续打捞上来，最后
一个被找到的在阳春三月才打捞上
来，他的尸体一直顺水漂流到了“太
平庄”的村南。这件事情对父母来说，
是永远的伤痛，也给后人留下了深刻
的教训。无论做什么事都要从安全的
角度考虑，千万不要冒险。

1968年，我在老家遇到的激凌
水，差一点儿要了我的命的激凌水，
令我终生无法释怀。
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灵岩心语

副刊专栏“灵岩心语”刊登长清本地知名作家、散文家的写
景、记人、忆事、抒怀，推出一些名家专栏，尤其欢迎那些关乎长
清美丽山水、人文情怀、乡土气息浓厚的用心之作，歌咏长清山
水之美，走笔长清街头坊间。同时，为了鼓励新人，副刊还将择优
刊登长清本地高中初中小学生的优秀习作，欢迎投稿。

本栏目由长清区自来水服务中心水长清牌矿泉水赞助，感谢该单位对长清乡土文化传播的鼎
力支持。

投稿邮箱：qlwbjrcq@163 .com。

提起方峪古村，许多人早已耳熟能详，而
说起北山书院，估计许多朋友还稍感陌生。

今年国庆期间，拥有千年历史的方峪古
村迎来了千载难逢的好机遇。由凌云焰、李凝
导演发起的方峪古村首届ART文化艺术节
拉开了序幕。来自海内外近二十家艺术团体
以新颖的艺术形式为八方游客奉上了一场场
精彩大戏。艺术节期间，处于方峪古村的北山
书院，在接待、食宿、演出等方面，都发挥了举
足轻重的作用。

吴达彧，北山书院的掌门人，职业画家，
1978年出生于方峪古村。艺术院校毕业的吴
达彧，自2001年起，多次在全省、全国美展中
斩获大奖。

谁言寸草心，报得三春晖。吴达彧时刻不
忘故乡的养育之恩，立志回报文化和经济欠
发达的方峪古村。“方峪是我的根，文化是故
土的魂，我想通过北山书院这个载体，让文化
改变乡村，让知识惠及乡邻。”吴达彧说。

今年6月，曾经破烂不堪、多年弃之不用
的方峪小学被改造成了一座古色古香的石头
院落，呈现在村民和游客面前。来到北山书
院，拾级而上，四处皆景致，五角溢书香。新翻
修的房屋依然保留了石头的原汁原味，台阶
是石头，院墙是石头，屋子是石头，就连大门
口的狮子和花园里的小路，全是青一色的大
石头和小石头。石头组成的北山书院与方峪
石头村相得益彰、浑然天成，犹如镶嵌在方峪
古村青山绿水间的一朵美丽山茶花。

北山书院一期工程占地3000余平方米，
共有近40间房屋。除2间大画室和20间学生宿
舍外，还配备了餐厅、酒吧和美术馆，总投资
200余万元，于今年7月底投入使用。到目前为
止，已接待全国各大美术院系学生500余人。
艺术节期间，来自全国各地的200多位艺术家
入住了北山书院，一边创作排练，一边演出。
越来越多的天下宾朋因一幅画而结缘山水长
清，因一部戏而重新认识方峪古村。

恩大莫过故土，情深怎比乡邻。当年勤学
苦读的莘莘学子如今都已事业有成。他乡漂
泊的旅人，蓦然回首，乡愁已凝结于心，故土
成了挥之不去的牵挂。越来越多的方峪人，正
积极为家乡献言献策，共谋强村之路。

（作者单位：长清区职业中专）
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