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在孔府藏书、护书的过程中，孔德成与
屈万里二位先生相识相知，开始了长达半个
多世纪的笃厚友谊。

孔德成生于1920年，屈万里生于1907年，
屈比孔年长十三岁，二人却始终以兄弟、同
学相称，绝少称职务头衔。屈万里虽年长许
多，对孔德成却也以“弟”自谦。孔德成则与
别人常称的“万里兄”“翼鹏（屈万里字）兄”
不同，自成一家地称屈万里为“翼兄”。

载书漂流到四川后，两位先生又共同生
活达八年之久，同窗共读，朝夕相处。当时重
庆经济条件也十分困难，孔德成因其特殊的
身份得到照顾，但也只能勉强维持生活。屈
万里觉得老待在孔德成处过意不去，几次要
求离开，另找工作。孔德成对屈万里为学之
勤勉、为人之忠厚深为感佩，坚决不同意。他
对屈万里说：“我挨饿时，你跟着挨饿，我现
在有饭吃，虽然是粗茶淡饭，大概也还能吃
饱，你绝不能走。”

正可谓患难之处见真情。在重庆时，王
献唐曾为孔德成作了一幅《猗兰别墅图》，
1961年孔德成请屈万里为该画题识，屈万里
欣然题曰：“松杉屋外插天青，眼底江山列带
屏。荒徼又惊岁华晚，还将旧泪哭新亭。”一
幅画，一首诗，数十年岁月流转，上万里海峡
两岸，见证着两位先生的友情，也见证着历
史时代之变迁。

1949年，二位先生赴台后，同在台大任
教，二人由同乡，到同学，又成同事。二人均
嗜烟酒，常小聚对酌，几日不见，便怅然若
失，谁得到名贵烟酒，亦必二人共享，有时甚
至互相邮寄，以此为乐。如1952年孔德成给
屈万里的信云：“老酒收到，至喜！”1967年信
云：“顷友人送弟烟丝两盒，谨以一盒奉赠，
已交邮寄上，希哂收”；“为佛观兄所弄之酒，
弟于前次来时，已托人代订四瓶，廿八日取
货……兄如代为物色更好，总没有瞎了的酒
也……”孔德成的公子结婚时，更是邀请屈
万里夫妇务必亲临。这些虽是生活琐事，也
足见二人之交往甚密，寒热相恤。

孔德成豁然大度，屈万里诙谐幽默，二
人也偶尔插科打诨，更见亲密。1958年屈万
里结婚时，孔德成手书“静侍斋”三字以赠，
意提醒屈万里不要只顾埋头读书，夜以继
日，婚后要及早回家，静心陪侍夫人。屈万里
虽知其揶揄之意，仍欣然受之，精心装裱后
一直挂在客厅里。屈万里兼任行政职务较
多，繁杂事务缠身，影响了正常的学术研究，
有苦难言，孔德成心领神会，戏撰一联相赠：

“官如麻粒大，事比牛毛多”，真是心有灵犀。
1953年屈万里在地摊上花三元新台币

买了一把劣质的纸扇，请孔德成在扇面上题
字。孔德成精于书法，对笔墨纸砚极为讲究，
在屈万里面前却放下“圣人”的架子，欣然命
笔。随后又有台静农、董作宾、黄君璧、张清
徽等十位学界泰斗、书画大家先后在该扇上
或书或画或题诗，名家荟萃，字字珠玑，使原
本一把低档劣质的纸扇变成了一件珍贵的
文物、艺术品，演绎了一段文人雅士之间的
佳话。

及至晚年，两人感情老而弥笃，几达神
交之境界。1976年屈万里七十寿辰，孔德成
先生专门赋诗致贺：“真谅乃吾友，多闻乃吾
师。读书应共勉，岁月莫疑迟。”道出了两人
相识相知、亦师亦友的真挚感情。又有友人
画竹两幅赠屈万里，屈万里请孔德成为画题
识，孔德成挥笔写下了“不可一日无此君”七
字。此句一语双关，既言对“四君子”之一的
清竹的喜爱，更喻两位老友形影相随、难舍
难离的深情厚谊，读来令人感慨万千。

2001年，山东省图书馆筹建“屈万里纪
念室”，拟请孔德成先生题写额匾。此时孔德
成先生已八十二岁高龄，已绝少为人题字，
更何况是来自大陆素昧平生的陌生人？但在
清楚是为屈万里纪念室题字后，立刻爽快地
答应了请求。不久，山东省图书馆就收到了
孔先生从台湾寄来的墨宝。
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载书漂流，途中屡遇空袭

屈万里，山东鱼台人，自幼好学，手不释
卷。他先后求学于济宁省立七中和济南东鲁学
校，后因适逢“济南惨案”，又到北平郁文学院
读书一年。然而，1931年“九一八事变”后，北平
也不太平，他只得又回到济南。好在得到了高
中老师李云林的接济，经齐鲁大学国学研究所
所长栾调甫推荐，到山东省立图书馆任职。时
任省图馆长王献唐非常欣赏屈万里的才学和
人品，两人亦师亦友，在大明湖畔度过了一段
难忘的时光。

可惜好景不长，1937年10月，日军逼近济
南，泉城局势岌岌可危，行政机关纷纷南迁，而
文教机构只能自寻生路。当时的省图藏有大量
珍贵书籍文物，如不迅速转移，将落入日军之
手或毁于战火，后果不堪设想。

几经思量，考虑到日本人不敢对孔子后人
造次，王献唐决定挑选十箱最珍贵的文物，暂
时存放到离济南不远的曲阜孔府之中。迁移国
宝，兹事体大，况且那时的齐鲁大地已经硝烟
弥漫，此行生死难料，王献唐思来想去，在由何
人押送上颇费思量。最后，王献唐对屈万里说：

“本馆为吾东文献所荟萃，若有不测，吾辈何以
面对齐鲁父老？拟就力之所及，将比较珍秘者
十箱，移曲阜至奉祀官府（即孔府），顾此事重
要，可以肩其任者，惟余与子耳。”屈万里听得
馆长的迁移方案，当即同意，“闻而感奋，已拼
兹藐躯，与此累累十箱者共存亡”，毅然辞别家
人，于10月12日晚从济南火车站出发，开始了
这次秘密转运之旅。

济南到曲阜平时仅需一天，这次却用了四
天。14日上午，屈万里护送文物到了兖州附近
的吴村火车站，突然头顶响起空袭警报，三架
敌机从西北方向飞来。如果敌机的袭击目标是
兖州，这十箱文物很有可能会化为灰烬，屈万
里的心一下子提到了嗓子眼，只能在心中默默
祈祷。幸好，敌机转而飞向了济宁方向，文物逃
过一劫，得以顺利运到孔府，屈万里受到了奉
祀官孔德成的热情接待。

孔德成是孔子七十七代传人，1920年受北
洋政府袭封第二十二代“衍圣公”，1936年受国
民政府特任“大成至圣先师奉祀官”。当时孔德
成年仅十七岁，却深知文物之珍贵，不顾危险，
慷慨应诺。屈万里《载书记事》云：“余闻而感
慰，乃晋谒奉祀官孔达生德成先生，接洽房舍，
当承慨许。孔公年甫十九（实十七周岁），温文
儒雅，而应事明决，望而知非常才也。”

此后，王献唐又陆续押运文物与屈万里在
曲阜“会师”。最终，共从省图运出古籍善本438
种2659册，名人字画143种182件，金石器物734
件。两人在曲阜停留了一个半月，算是稍作休
整。然而到1937年底时，曲阜也不再安全，几乎
每天都能听到周边飞机的轰炸声，谁也不知道
哪天日本人就会将枪口瞄准曲阜。

国难当头，生死一线。有一次，屈万里去兖
州，忽然遇到四架敌机来袭，情急之下，屈万里
躲入了树林，然而敌机瞄准了树林，很快，树林
里便孔洞密布。屈万里又连忙钻出树林，趴在
了路边，奇迹般捡回了一条命。

蜀道遇险，乐山崖洞藏书

1937年12月27日，王献唐、屈万里辞别孔
德成，离曲阜，过铜山，经汴郑，出武胜关，途中
又经三次空袭，行程八天，涉险抵达汉口，停留

十余日。为了苦中作乐，一天，二人乘船渡江
到武昌黄鹤楼访古。望着悠悠浮云和滔滔江
水，在抱膝亭下，屈万里不禁感慨，堂堂七尺
男儿“值国家破亡之日，不能执戈前驱，枭倭
寇之首”，真是人生一大憾事。

没过多久，孔德成也转移到了汉口。接上
级令，省图这批文物将运到四川万县。1938年1
月19日，王献唐、屈万里等人抵沙市，过宜昌，
在宜昌遭到猛烈的空袭，不得已又回到了汉
口。31日是这年的农历春节，汉口却没有欢乐
喜庆的气氛，码头上挤满了逃亡的难民，哀嚎
不断。

王献唐、屈万里在码头上苦等了一夜，第
二天早上终于登上了船，渡过长江几十个深
峡险滩，才到达万县。面对逆境，两人并没有
意志消沉，而是欣赏两岸风光，每到一处，便
吟咏先贤名流的诗词歌赋，探认人物典故的
来龙去脉。

抵达万县后，他们租住在山里的一处院
落。周边岩石幽邃，竹木葱茏，窗外有一株老
梅，有合抱之粗，得以闹中取静。1938年10月，
王献唐调入乐山武汉大学执教，护送来的文
物也要一并转移过去，押运的任务又落在了
屈万里肩上。

1938年10月底，屈万里携文物向乐山进
发。11月3日到重庆，在重庆往船上搬运书箱
时，屈万里一不小心失足掉入了湍急的江水，
险些葬身鱼腹。24日，终于到达了乐山，屈万里
思忖后，将文物藏在了乐山大佛寺一侧一处
隐而不露、不易受潮的崖洞里，并砌堵了洞
口。随后，屈万里在乐山停留了五个月，借此
机会，他给自己制定了充实的自修课程表，重
新研究易经，并通读古籍十多种。

1939年，王献唐与屈万里在四川乐山生活
已经十分窘迫，屈万里不得已独自到重庆另
谋生计。当时日军经常对重庆进行轰炸，政局
一片混乱。恰好屈万里高中的老师吕今山正
在重庆担任孔德成的老师，他对屈万里说，孔
德成在重庆正需要一个伴读，你不如到他那
里去。孔德成与屈万里他乡遇故知，且又是同
乡，百感交集，孔德成也极力挽留，屈万里便
留在孔德成处，做奉祀官伴读兼文书主任。

虽然如此，屈万里还是私下联系了一份
教育部社教的临时性工作，条件十分艰苦，待
遇又低。孔德成见屈万里去意已决，便托人将
屈万里介绍到中央图书馆，负责善本书的管
理。屈万里之前即在图书馆工作，轻车熟路，
又能博览群书，虽然条件较差，还是欣然接受
了。

此后，屈万里迁居台湾。1979年2月16日，
屈万里病逝，享年73岁。他的墓地选在林口太
平岭，依山面海，遥望齐鲁。

屈万里将南下护书经历写成《载书飘流
记》，直到1976年才公开出版。此时，寓居台湾
的他仍在惦念：“不知此图书文物，尚存天壤
间否？”那时屈万里尚不知道，抗战胜利后，这
批文物安全运回山东，分别藏于山东省图书
馆和山东博物馆，得以世代流传。

家乡父老并没有忘记他舍生忘死的护书
之功。2001年，屈万里后人将从台湾带回的屈
万里手稿、书信、字画、著作等捐赠给了山东
省图书馆，为此，山东省图书馆专门开设了

“屈万里纪念室”，这也是省图首个个人纪念
室。今年，省图推出“万里追思——— 纪念屈万
里先生诞辰110周年”专题书法展，并邀请其嫡
孙屈焕新举办讲座，追思这位为传承中华文脉
做出卓越贡献的学者。
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屈万里与末代衍圣公孔德成

从同乡、同学到同事

今年是山东籍学者屈万里诞辰1 1 0周年。屈万里在经学、史学、古文字学、版本目录学诸方面有开创性贡献，蜚声海内外。
1932年到1939年，他曾在山东省立图书馆工作数年，任编藏部主任。抗战爆发之初，屈万里与王献唐等人一道，护书南下，几经漂
泊，为传承齐鲁文脉做出了不朽的贡献。近日，屈万里先生嫡孙、学者屈焕新作客大众讲坛，在讲座中重点讲述了80年前祖父屈
万里辗转崎岖的护书之旅。

屈万里 右：▲山东省立图书馆全体同仁合影(上世纪30年代初期)
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