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思 想 光 华 文 字 魅 力

一说上世纪80年代，一
晃，竟然三十多年过去了。
那时候，天津的文化街刚修
葺完毕。在那里一家门脸不
大的书店里，我买到几本如
今难得一见的老书。其中一
本，是《北平风俗类征》，上
海文艺出版社根据商务印
书馆1937年版的影印本。这
本书对我了解老北京的风
土人情以及习俗旧礼帮助
很大，后来写作《蓝调城南》
和《八大胡同捌章》时，成为
我的老师。

全书分上下两册，各有
岁时、婚丧、职业、饮食、衣
饰；器用、语言、习尚、宴集、
游乐、市肆、祠祀及禁忌、杂
缀共十三类，构成一幅老北
京的风情画。为查找各门类
方便，在每页书眉上都有索
引提示，每段摘要录文后都
标有出处。编录此书的李家
瑞先生，为这本书翻阅并抄
录了上至周礼下至清末民初
的报刊书籍，其中包括史籍、
方志、笔记、文人诗集、民间
俚曲诸方面，约五百种。看李
家瑞先生的自序知道，此书
是依据他的老师刘半农先生
的建议，自1931年至1935年，
历时四年，先后在这五百种
书籍中抄录了四十余万字，
方得这上下两册《北平风俗
类征》。这四年，他先后在北
平、上海、南京三城居住工
作，为此书遍寻书局报馆冷
摊，并找到一些珍藏难觅的
善本书籍。

重读这两本书，让我心
生感慨，不知时下还有多少
如此认真编书的人？漫说耐
下心来查阅五百种古书典
籍，就是豁出去自己抄录40
万字，又有多少编书者愿意
并舍得花这番工夫呢？在现
代编书匠看来，李家瑞先生
不是有些傻，也是有些愚。如
今，编书已经程序化、简单
化，在没有电脑的时候，但见
一瓶糨糊、一把剪刀，即可一
夜怒放花千树。有了电脑之
后，越发便捷，连糨糊和剪刀
都省了，只需手指轻轻触动
键盘，一蹴而就，名目繁多的
精选本便孵将出来，拍拍翅
膀飞落书店书摊之前。不用
多看，只要看看每年好多出
版社争相出版的各类文学选
本，就可一目了然。

如今，编书似乎不需要
学问，不需要时间，而成为
一种拆卸、组装的工匠活
儿，甚至是电子时代手指艺
术的一种。更有甚者将人家
费时费力编好的东西，“公
然抱茅入竹去”一般抱进自
己的书中，一下子归为己
有。回想不过是十几年前的
事情，人民文学出版社资深
老编辑季涤尘先生编的散
文选，其中有傅雷的两则散
文，是季先生看遍《傅雷家
书》全书之后，代傅雷选出
其书中的两段。如今不止一
种散文选本，只要一选傅
雷，便不费气力地将这两段
照搬在自己的书中，剜到篮
子里就成了自己的菜，令季
先生感慨不已。编书变得如
此轻巧，难怪人说：写书的
不如编书的，编书的不如卖
书的。编书的虽居中间，却
远胜过写书的人，因为写书
的人毕竟还要一个字一个
字写，编书的人如今已经依
仗现代化电子手段，倚马可
待，指日成功了。

谁还去干李家瑞先生这
种的傻活、累活？编一本书，
耗费四年时光，要在五百种
书籍中一个字一个字地抄录
四十余万字？

当然，论简单，李先生
人为将编书复杂化了；论赚
钱，李先生赶不上如今一些
心灵手巧的编书匠；但李先
生编的书历经八十年依然
存留下来并且鲜活着，而我
们如今不少人编的书呢？能
够活多久？

所以，如今逛书店，越是
装潢豪华的选本，越是名人
出任主编的选本，越是标明
精选的选本，越不敢问津，生
怕翻开来金玉其外败絮其
中，倒人胃口。假冒伪劣，如
今哪儿都有，防不胜防，于出
版界，编选本者为甚。

顺便说一句，前两年，北
京出版社重新出版《北平风
俗类征》，不是影印本，只是
按照现代排版技术印制的新
书，也是上下两册，定价98
元。而当年我在天津文化街
买的那两册《北平风俗类
征》，只要8元5角。流年暗换
之中，薄薄的两册书中，含有
多少世事沧桑。

(本文作者为著名作家)
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读书人对于书店有
一份独特的情感，无论到
哪里，无论在哪里，只要
看到书店定会进去翻看
一下书籍，有爱不释手的
就顺势买下。于是，不经
意间家里的书柜上就多
了不少买自各地的书籍。

发现胡志明市有一
条书店街也是一个偶然
的机会，喝了几杯地产啤
酒，感觉需要走走，就甩
开了膀子朝着远处霓虹
灯闪烁的高楼奔去。不承
想，越走人越多，热闹的
都市气氛渐行渐近，一个
洋气、大气的胡志明市出
现在眼前。同越南首都河
内一样，胡志明市也是分
老城和新区，我所居住的
老城到新区步行大约需
要2 0多分钟。从历史上
讲，现在的胡志明市在
1975年之前一直叫做西
贡，是越南南部地区的首
都。如今，虽然胡志明市
已经喊了40多年，但当地
人依旧习惯称之为西贡，
胡志明市最大的也是唯
一的火车站，还是叫西贡
火车站。很多中国游客在
越南买去胡志明市的火
车票，经常被告知没有，
实际是说错了站名，应该
是西贡火车站。

胡志明市是越南人
口最多的城市，目前常住
人数已经超过750万，也
是越南最大的商业城市
和制造、金融中心。市中
心建在湄公河西岸，宽阔
的街道，两旁遮天蔽日的
树木，欧式风格的建筑，
天主教堂，保留着殖民地
时期形成的基本风格。当
然，这里人气最旺的看点
还是安置在阮慧步行广
场上的胡志明铜质站立
雕像，他的身后是著名的
胡志明市人民委员会大
厦。有不少游客到这里会
产生疑问，在一些景点介
绍和所谓的旅游攻略上，
我们看到的胡志明雕像
是他满脸慈祥怀抱着一
个小女孩坐在那里，怎么
变成了站着的雕像？的
确，原来的胡志明雕像是
他抱着一个女孩坐在那
里，但到了2015年5月7日
胡志明诞辰125周年的那
天，一尊新的胡志明雕像
立在了阮慧广场，取代了
先前的那尊雕像。胡志明
雕像高4 . 5米，底座高2 . 7
米，总高度达到了7 . 2米。
胡志明雕像已经成为这
个城市的新地标和亮点，
每天前来瞻仰的游客络
绎不绝。

看过繁华，来到人
民委员会大厦的另一
面，肃穆的红教堂，典雅
的中央邮局，还有不远
处的统一会堂，无不展
现着胡志明市的多元文
化，述说着这座城市复
杂的历史与现在。这里
的幽静，让你产生幻觉，
曾经看到的那些在马路
上飞驰而去的摩托车，
似乎一下子离开了这个
世界，嘈杂与喧嚣戛然
而去，悄然而来的居然
是一条书店街。

是的，这是在教堂和
中央邮局中间建起的一
条书店街，香樟树下一幢
幢别致精巧的书屋，鳞次
栉比，错落有序。透明的

玻璃，映出书的美丽，飘
过阵阵书香，沁人肺腑，
理想之花在心中骤然盛
开。像这样的书店一条街
我在国内还真没见过。韩
国釜山有一条类似的书
店一条街，但是无论装修
风格、布局以及精致程度
都无法与之相比。除了卖
新书，这条街上还有两家
旧书店，卖的是越南版的
老旧书籍，有一些店主用
塑料皮包好的旧书，价格
也是不菲。还有几家露天
的书摊，估计是只有到了
夜市才被允许开放，这些
书摊以旧书为主，而且英
文、法文书籍居多，从中
可以看出越南与这些国
家曾经的特殊关系。很遗
憾，在这里没有淘到中文
书，只看到一位越南书法
家写的中文书法日记本，
买下作为纪念。

这里书的种类非常
丰富，虽然都是越南文
字，从封面照片可以看出
我们熟悉的人物如马云、
特朗普、希拉里等都有新
书问世。尤其是关于马云
的书有多种，由此可见越
南人对马云的崇拜，马云
在越南的知名度是非常
高的，越南人对现代科学
技术的追逐丝毫不亚于
任何一个发达国家。儿童
读物琳琅满目，涵盖了各
个方面，印刷质量和用纸
都十分考究。可能与周末
有关，这天晚上前来买
书、读书的人很多，且以
年轻人为主。他们三五成
群或情侣相伴，徜徉在书
的海洋、知识的海洋，有
一种朝气蓬勃的劲儿。不
知道书店一条街到几点
打烊，我离开的时候已近
晚上10点半，依旧灯火通
明，读书人络绎不绝。

在越南的胡志明市
能有这样一条充满希望
和未来的书店街，让我很
是羡慕，也很感慨。连着
两个晚上我来到这里，一
是感受书店街的宁静气
氛，二是感知越南年轻一
代孜孜以求的上进心。在
寸土寸金的市中心，能有
这样一块让人静下心思、
褪去浮华、闹中取静的地
方，真够幸福的。这么好
的地段，打造一个供市民
读书的场所，没有政府的
支持恐怕难以成就。读书
是一个国家文明富强的
象征，再发达的物质世
界，缺少了琅琅读书声，
就缺少了持续前行的动
力，不会有生机和活力。

离开的时候，我们请
一位小伙子给拍张合影。
拍完照小伙子竟用中文
问我们从哪里来，让我们
误以为是他乡遇老乡，却
原来这位文质彬彬的越
南小伙曾经在安徽师范
大学学习过汉语言文
学，学成后回国工作。他
说，胡志明市的年轻人
喜欢到这里来，不仅可
以看书、买书，还能闻到
书香，感受知识的力量。
我们互留了联系方式，没
想到，此后的这段日子，
每到节假日他就以学生
的名义向我们问好，很懂
礼道。也许，这就是读书
的好处。

(本文作者为媒体从
业者、知名专栏作者)
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如今，编书似乎不需要学问，不需要时间，而成为一种拆卸、组装的工匠活
儿，甚至是电子时代手指艺术的一种。更有甚者将人家费时费力编好的东西，“公
然抱茅入竹去”一般抱进自己的书中，一下子归为己有。
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